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“A Marcello Ezechiele Ciai

La testimonianza
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“Và, Francesco, e ripara la mia casa che come vedi giace in rovina”:
Dio ha veramente parlato, ad Assisi, otto secoli fa, a un giovane che 
la mamma aveva battezzato Giovanni ma che il padre Pietro di Ber-
nardone, come si racconta, volle poi chiamare Francesco.

“Più tragico della guerra è i silenzio di Dio.” - scrisse Giovanni Paolo II - 
“Il Creatore  in silenzio sembra chiuso nel cielo e non si rivela più…
Ci si sente soli e abbandonati, privi di speranza…”
Ecco, l’intento di questo libro è di mostrare che proprio in que-
sta gloriosa terra di Assisi, visitata ogni anno da milioni di persone 
provenienti da tutto il mondo, Dio ha rotto ancora una volta il suo 
silenzio, e sta veramente parlando ancora alla Chiesa e al mondo.
Singolare “privilegio”per Assisi!

Riferirò, all’inizio di questo libro, di due delle profezie ricevute qual-
che anno fa da un uomo della zona, che le ha condivise, innanzitutto 
al suo confessore, e poi man mano divulgate. Una in particolare, del 
1995, è di drammatica, se non addirittura tragica, attualità: la profe-
zia sul crollo dell’economia mondiale. Ma  per meglio comprendere 
come e da chi sono pervenute queste profezie, racconterò poi della 
singolare storia “profetica” che ne fa da sfondo, iniziata quarant’anni 
fa in questa mistica Umbria: esaltante e travagliata vicenda persona-
le e comunitaria, allargatasi in una operosa associazione di volonta-
riato cristiano; dove i prodigi della fede e i misteri della profezia si 
intrecciano con appassionanti episodi e iniziative di impegno socia-
le e di umana solidarietà.

Per giungere in fine alla conclusione che, più che temere di adden-
trarci in un campo così delicato come quello delle profezie (am-
piamente manipolato e perciò screditato dalle varie sette e da falsi 

L’intento

Veduta di Assisi dall’alto
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L’INTENTO

“Và, Francesco, e ripara la mia casa che, come vedi, è tutta in rovina”: 
Dio ha veramente parlato, ad Assisi, otto secoli fa, a un giovane che 
la mamma aveva battezzato Giovanni ma che il padre Pietro di Ber-
nardone, come si racconta, volle poi chiamare Francesco.

“Più tragico della guerra è il silenzio di Dio.”- scrisse Giovanni Paolo II -
“Il Creatore in silenzio sembra chiuso nel cielo e non si rivela più...
Ci si sente soli e abbandonati, privi di speranza...”.
Ecco, l’intento di questo libro è di mostrare che proprio in questa
gloriosa terra di Assisi, visitata ogni anno da milioni di persone pro-
venienti da tutto il mondo, Dio ha rotto ancora una volta il suo 
silenzio, e sta veramente parlando ancora alla Chiesa e al mondo. 
Singolare “privilegio” per Assisi!

“Signore, che non manchino i profeti nel tuo popolo!” ha pregato Papa 
Francesco al termine di un’omelia in cui ha detto che una Chiesa senza 
profeti manca della vita stessa di Dio. Ma un vero profeta Iddio lo ha
suscitato, tanti anni fa, proprio ad Assisi, nella terra di quel San Fran-
cesco da cui il Papa, primo caso nella storia della Chiesa, ha voluto 
assumere il nome. Questo libro racconta la particolarissima conver-
sione di questo profeta, Marcello Ezechiele Ciai e la sua travagliata 
ed esaltante vicenda spirituale, in cui si possono cogliere non poche 
sorprendenti analogie con San Francesco. Il suo sofferto carisma ha 
riguardato non solo la amatissima Assisi, di cui profetizzò il famo-
so terremoto del 1997, ma la Chiesa tutta e il Vaticano, fin nelle 
persone di Giovanni Paolo II, e in maniera particolarissima, dello
stesso Papa Francesco… Ma nel libro si racconta anche della comunità
“Famiglie di Betlemme” raccoltasi attorno a Marcello nel 1980 in 
spirito benedettino di operosità, comunione dei beni e servizio ai 
poveri e alla Chiesa. Una singolare storia “profetica” nella mistica 
Umbria, allargatasi poi in una operosa associazione di volontariato 
cristiano, la IACA; dove i prodigi della fede e i misteri della profezia 
si sono intrecciati con appassionanti episodi e iniziative di impegno 
sociale e di umana solidarietà.

Capitolo Primo
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Assisi, Porta Nuova, con la targa donata dall’Associazione 
IACA alla città di Assisi. Vi è riportata - tradotta in italiano 
e in inglese - la benedizione profetica che San Francesco im-
partì alla sua città prima di morire, inscritta in latino nell’arco 
della Porta:
“Il Signore ti benedica Santa Città fedele a Dio perché per mezzo 
di te molte anime si salveranno e in te abiteranno molti servi 
dell’Altissimo e da te molti saranno eletti al Regno Eterno”.

Sullo sfondo il campanile della Basilica di Santa Chiara.

Assisi, Porta Nuova, with the plate offered from the association IACA 
to the city of Assisi. One can read there, in italian and in english, the 
propghetic blessing, that Saint Francis pronounced on his city before 
dying, inscribed in latin in the arch of the gate:
“May the Lord bless you Holy City faithful to God because 
through you many souls shall be saved and in you many servants 
of the Most High will dwell and from you many shall be chosen 
for the Eternal Kingdom”

On the background the campanile the Basilica of Saint Clare.
à̂ááà
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In onore di Rina Ricciarelli Ciai

Frammenti di
una storia
profetica
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Capitolo Secondo

iL SeMe

Più di quarant’anni fa sulle sponde del Lago Trasimeno, un uomo 
tutto intento a cacciare beccaccini, all’improvviso vide “qualcosa”. 
Fu solo molto tempo dopo, in convalescenza da una grave malattia, 
che l’uomo – di nome Marcello – condivise appieno questa sua non 
comune esperienza. La vicenda venne riportata nel “prologo” di una 
pubblicazione edita in pochi esemplari dalla Iaca nel 1995, dal titolo 
“Il sacchetto con 10 covoni” (la motivazione di questo titolo, certo 
di non immediata “lettura”, richiederebbe una trattazione a parte).

Guido Ceronetti riprese “l’incipit” di questo racconto in un articolo 
che uscì sulla pagina “Società e Cultura” de La Stampa di Torino il 6 
marzo del 1998: “Mentre stava cacciando sul padule del Lago Trasi-
meno nei pressi del vecchio aeroporto di Castiglione del Lago, un 
uomo della terra d’Assisi, Marcello Ciai, nel ventinovesimo giorno 
dell’undicesimo mese dell’anno millenovecentosessantasette, ebbe 
una visione che lasciò un solco profondo nella sua vita, converten-
dola a Dio”. 

Il resoconto di quella visione incute un senso di misterioso, sacro 
timore: 

“All’improvviso fui attratto irresistibilmente verso l’alto. Guardai 
in su, verso oriente ed ecco… una lunga, fantastica, perfetta for-
mazione come di grosse lenti per ingrandire. Avevano il colore 
grigio del fumo e procedevano due a due andando dritte davanti 
a se stesse. Ad un tratto quattro di queste forme opalescenti si 
staccarono dalle altre, per calarsi giù piano piano fin sul canneto 
davanti a me. Ebbi la chiara percezione che le forme fossero ani-
mate. Prima ancora che riuscissi a muovere qualche passo, le vidi 
lanciarsi fulmineamente verso l’alto, per ricongiungersi alle altre 

Mentre stava cacciando sul padule del Lago Trasimeno nei pres-
si del vecchio aeroporto di Castiglione del Lago…
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IL SEME

“Mentre stava cacciando sul padule del Lago Trasimeno nei pressi del 
vecchio aeroporto di Castiglione del Lago, un uomo della terra d’Assisi, 
Marcello Ciai, nel ventinovesimo giorno dell’undicesimo mese dell’an- 
no millenovecentosessantasette, ebbe una visione che lasciò un solco
profondo nella sua vita, convertendola a Dio”.

La vicenda è raccontata per esteso nel primo capitolo - “Prologo”- del 
libro “ Il sacchetto con 10 covoni”, una raccolta di profezie, visioni 
ed esperienze mistiche di questo profeta di Assisi: libro edito in pochi
esemplari dall’Associazione Iaca nel 1995, e ripubblicato di recente.
Il famoso scrittore e saggista Guido Ceronetti, dopo aver incontrato
Marcello con cui aveva chiesto di parlare personalmente, scrisse di
lui e della sua comunità in un lungo articolo su La Stampa di Torino
del 6 Marzo 1998. Nell’articolo riferì della stupefacente visione che
Marcello ebbe al Lago Trasimeno, insieme ad un’altra visione profe-
tica avuta successivamente, nel 1981, in cui lo stesso antivide alcuni
giorni prima  l’attentato a Giovanni Paolo II.

Il resoconto che Marcello fece poi di quella particolarissima esperien-
za vissuta al Trasimeno, incute un senso di misterioso timore:

“All’improvviso fui attratto irresistibilmente verso l’alto. Guardai in su, 
verso oriente ed ecco… una lunga, fantastica, perfetta formazione come di 
grosse lenti per ingrandire. Avevano il colore grigio del fumo e procedevano 
due a due andando dritte davanti a se stesse. Ad un tratto quattro di queste 
forme opalescenti si staccarono dalle altre, per calarsi giù piano piano fin 
sul canneto davanti a me. Ebbi la chiara percezione che le forme fossero 
animate. Prima ancora che riuscissi a muovere qualche passo, le vidi lan- 
ciarsi fulmineamente verso l’alto, per ricongiungersi alle altre che stavano 
scomparendo attraverso la volta nuvolosa”.

Capitolo Secondo
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Dai dossier sugli avvistamenti ufologici che la Francia – primo paese 
a farlo – ha deciso di rendere pubblici, risulta che uno dei primi casi 
segnalati fu un grosso oggetto volante proprio a forma di “lente”, 
visto dai passeggeri di un aereo di linea.
Ma in realtà nell’episodio del Trasimeno c’è molto di più profondo 
di quanto si può leggere a riguardo delle “normali” apparizioni di 
“oggetti non identificati”, come pure l’esito di questa non comune
vicenda non fu un immediato sensazionalismo. Marcello ne parlò 
solo anni dopo, perché, come si legge nel “Prologo” dello scritto ci- 
tato all’inizio, “in seguito a questa visione si sentì male per tre giorni; e 
ne rimase turbato per lungo tempo. Ma da allora cominciò a guardare in 
alto, ad aprirsi alle realtà celesti e invisibili, a cercare quel che trascende 
la mente e la scienza umana, a pensare al soprannaturale, a Dio”.

Francesco d’Assisi aveva scelto il Trasimeno come uno dei suoi luo- 
ghi di ritiro. Forse, al termine di una di quelle quaresime che vi pas- 
sava digiunando, pregando e soffrendo per gli altri, vi avrà lasciato 
una particolare preghiera e benedizione: un seme che secoli dopo 
sarebbe germogliato sulla sponda del lago, a beneficio di un suo con- 
terraneo e di tanti altri con lui. Chissà…
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UN CONSIGLIO DA AMICO

Quello che Marcello aveva cercato fino ad allora, erano i soldi,
il successo, le donne...come tanti. La felicità, insomma, come tanti
la immaginano. E in materia di affari terreni si era destreggiato 
con un certo successo, in varie attività commerciali e industriali.
Ma ora il senso del divino, del trascendente lo muoveva a dire,
prima di addormentarsi: “Se ci sei, sei Dio, sei Padre, sei Amore, e io 
ti sono figlio: è possibile che non trovi un modo di comunicare con 
me?.” Intanto, chiedeva aiuto spirituale a chi riteneva vivesse una
vera esperienza di fede. Aveva, tra i suoi amici, un credente ormai in 
rotta con la sua carriera professionale e l’ambiente benestante da cui 
veniva, per vivere fianco a fianco con giovani e meno giovani bisognosi 
non solo e non tanto di un centro di assistenza, quanto di qualcuno 
che li amasse e soffrisse con loro fino in fondo. Questo buon amico 
seppe dare a Marcello un consiglio illuminato: “Ogni notte, prima
di coricarti, volgiti verso oriente, e leggi questo salmo...”. Marcello,
da diligente “apprendista”, seguì alla lettera e fedelmente questa
indicazione; e tutte le sere, prima di andare a letto, leggeva ad alta
voce: “Tu che abiti al riparo dell’Altissimo e dimori all’ombra
dell’Onnipotente, dì al Signore: mio rifugio e mia fortezza, mio Dio in
cui confido...”. Ci sarebbe da scrivere un trattato a parte sulla
“portata” di questo salmo messianico (il n° 90 del Salterio): doveva
essere molto caro a nostro Signore, se Satana nel deserto glielo citò
– in modo fuorviante, ovviamente – per indurlo a fare un ingresso
trionfale a Gerusalemme non a dorso d’asino, ma volando giù dal
pinnacolo del tempio. Il fatto è che la risposta alla perseverante
preghiera di Marcello non tardò ad arrivare e fu: Gesù stesso, il Verbo
di Dio, l’Amore di Dio, inviato dal Padre Celeste a Marcello per
un divino, stupefacente “incontro...”

Capitolo Terzo
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LA RISPOSTA DEL PADRE DIO

Conobbi Marcello due anni dopo la sua conversione. Io ero pieno di 
certezze dottrinali e di incoerenze morali – dirigevo allora un Centro
Biblico Universitario a Perugia – ma quell’uomo mi parlava del Signore 
Gesù come se lo conoscesse davvero... ed era proprio così, perchè l’aveva 
veramente “visto”. Ero allora molto scettico e cauto sui fenomeni di mi- 
sticismo: ne avevo visti tanti di fasulli. Ma quello che iniziai a conoscere 
sulle esperienze spirituali di Marcello, e quello di cui sono stato poi testi- 
mone per molti anni, non mi ha fatto mai dubitare sulla realtà di ciò che 
quest’uomo ha avuto da Dio.
Ricordo una delle prime volte che l’andai a trovare nella casa dove abita- 
va, alle pendici del Subasio, era il 1980. Viveva lì, ormai modestamente, 
ma aveva altre “ricchezze” da mostrare. Aprendo un volume dell’enci- 
clopedia Treccani, mi indicò, in una tavola comparativa degli alfabeti 
antichi, tre lettere dell’alfabeto semitico meridionale: le aveva “viste” – e 
annotate su un brogliaccio, al risveglio – nella visione notturna che due 
anni prima aveva cambiato definitivamente la sua vita.
Del racconto – anche questo, come tante sue altre esperienze spirituali, 
condiviso pienamente e pubblicato solo nel 1995 – ne riportiamo qui 
almeno una parte: quanto basta per gustare “quant’è buono il Signore”, e 
quanto insondabile e affascinante è il suo modo di agire con noi umani, 
solo che veda in noi un po’ di buona volontà.

“Mentre dormivo, fui rapito fino in Paradiso. Nel luogo dove giunsi, se- 
devano attorno ad una lunga tavola degli uomini che stavano pregando, 
sotto la guida di colui che chiamavano ‘Maestro’: una figura maestosa
che spiccava in mezzo a loro, con una lunga barba e lunghi capelli, dal
volto imperscrutabile. Per me non c’era posto intorno alla tavola; vidi
però una pietra invitante lì per terra e mi ci misi seduto, proprio di
fronte a colui che era il Signore Gesù…
 

Capitolo Quarto
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Il Maestro mi porse con la sua destra una specie di cartella e mi disse: «Ora 
leggi tu». Capii che dovevo legger proprio io, da solo. Presi la cartella timi- 
damente, temendo di non saper accontentare il Maestro. Il momento era 
duro e difficile per me. Iniziai a leggere il primo foglio, ma la mia lettura 
non era scorrevole, perché io non capivo bene. Il maestro però insistette 
affinché io leggessi meglio, e così ricominciai da capo e lessi correttamente. 
Ad un tratto mi trovai in mano come una pergamena celeste, lucida, su 
cui non erano più scritte delle parole, ma segni squadrati a rilievo a me 
sconosciuti, come impressi sulla pelle stessa. Questi segni io li potevo vedere 
con i miei propri occhi e sentire con i polpastrelli delle mie dita, ma non 
potevo decifrarli e tantomeno leggere.
Mi fermai quindi, non sapendo più andare avanti; provavo rammarico 
per non saper portare a termine quanto richiestomi dal Maestro. Ma alcu- 
ni degli uomini di prima, voltatisi verso di me, mi dissero: «Ti aiuteremo 
noi, stai tranquillo»”.

Fu soltanto dopo sette mesi che con stupore rividi quei caratteri su una tavola 
degli alfabeti antichi, in un’enciclopedia da poco arrivatami a casa.
Riconobbi tra i caratteri semitici meridionali le lettere “BET”, “HE”, 
“HET”. E scoprii che indicavano altrettante strofe del salmo centodiciotto. 
Un salmo unico nel suo genere, in cui, in una costante tensione di amore e 
timore, il servo del Signore chiede e ottiene che Dio gli riveli direttamente, 
nell’intimo del cuore, i suoi insegnamenti. Quel salmo divenne così mia pre- 
ghiera fervida e costante”.
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Una considerazione va aggiunta al racconto di questo meraviglioso 
celestiale incontro avvenuto quarant’anni fa.
Nella visione che cambiò la sua vita, Marcello non vide un Gesù 
dall’espressione sorridente e accattivante, ma “una figura maestosa... 
con una lunga barba e lunghi capelli, dal volto imperscrutabile”. 
Tempo dopo, rivide e riconobbe quel volto in una mostra itineran-
te sulla Sacra Sindone, allestita da Monsignor Ceccobelli - attuale
vescovo di Gubbio - alla periferia di Perugia.

Oggi viviamo nella cultura dell’immagine, tra l’essere e l’apparire. Con 
l’avvento degli smartphone è dilagata la mania di riprendere e farsi
riprendere, magari per mostrare il proprio volto - o il proprio video - su 
facebook o youtube: sempre sorridenti, si intende. Ma la fotografia che
il Signore Gesù ha lasciato di sé impressa nella Sindone, è di altro genere:
è l’immagine del vero Amore con la “A” maiuscola, che soffre e che si 
offre agli altri, sempre.
 
In occasione dell’ostensione della Sindone del 2000, ci recammo
diverse volte a Torino, nel cui Duomo è conservato quel lenzuolo che 
avvolse il corpo di Gesù nel sepolcro. E portammo questa testimonianza 
all’allora Cardinale Saldarini: “la nostra comunità è nata da un uomo
che ha visto Gesù, e l’ha visto con le esatte sembianze del volto della 
Sindone”. Il Cardinale era indaffarato ma ebbe il tempo di esclamare: 
“Beato quell’uomo!”.

16

One consideration must be added to the story of this wonderful 
celestial encounter. In the vision that changed his life, Marcello did 
not see a Jesus with a smiling and endearing  expression, but "a 
majestic figure..., with a beard, long hair, and an inscrutable face.." 
Time after, he saw again and recognized that face in an itinerant 
exhibition on the Holy Shroud, staged by Monsignor Ceccobelli - 
current bishop of Gubbio - on the outskirts of Perugia. Today we live 
in the culture of images, between being and seeming to be. With the 
advent of smartphones the mania for taking photos and being 
photographed, maybe to show one's face - or one's video - on 
facebook or youtube: always smiling, of course. But the photograph 
that the Lord Jesus has left of himself imprinted in the Shroud of 
Turin, is of a different kind: it is the image of true love, with a capital 
"L", which suffers and offers himself for others, always. In the year 
2000 we went several times to Turin in whose "Duomo"  that shroud 
who wrapped Jesus' body in the tomb is preserved. And we brought 
this testimony to the then Archibishop of Turin Cardinal Saldarini: 
"Our Community was founded by a man who has seen Jesus and has 
seen Him with exactly the same appearance as the face of the 
Shroud". The Cardinal was busy but had time to exclaim "How 
fortunate that man!"
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GENESI DI UNA COMUNITÀ

A sentirlo parlare della sua conversione, più che di aver cercato Dio, 
Marcello si era sentito “cercato” da Dio. Ora, che Dio cerchi tutti noi,
è una benedetta e sacrosanta verità, espressa da molti inequivocabili
passi delle Sacre Scritture: ad esempio l’Apostolo Paolo scrive a Ti-
moteo che “Dio…vuole che tutti gli uomini siano salvati e arrivino alla 
conoscenza della verità”, (Prima lettera a Timoteo 2,3-4); una verità sancita 
dalle parole stesse di Gesù: “il Figlio dell’uomo è venuto a cercare e a salva-
re ciò che era perduto” (Vangelo di San Luca 19,10).
Ma è pur vero che, nella sua imperscrutabile benevolenza, Iddio ir-
rompe in modo del tutto particolare nella vita di alcuni. Solo che
questi “privilegiati” in realtà sono chiamati a testimoniare e a soffrire
per il bene di tanti.
Fatto sta che la vita di Marcello fu totalmente orientata a cercare di
piacere a quel Gesù dal quale si era sentito cercato e dal quale era
rimasto affascinato. Si era innamorato di Cristo e voleva perciò segui-
re la sua Parola: non c’è forse una migliore esemplificazione di cosa
veramente significhi essere cristiani. Quell’Amore lo portava a fare
penitenza per i peccati che ora vedeva nella sua vita passata, per il male 
che riconosceva di aver fatto agli altri; e a cercare fratelli da amare e 
con cui condividere i pesi, ed essere di “un cuor solo e un’anima sola”: 
proprio come leggeva che facevano i credenti delle prime comunità
cristiane descritte negli Atti degli Apostoli.
In risposta alle sue preghiere, nel 1981 cominciò a raccogliersi intor-
no a Marcello e alla sua famiglia nella casa a Viole di Assisi una piccola 
e singolare comunità, composta da persone di diversi paesi e di diver-
se culture, accomunate dal desiderio di realizzare l’amore verso Dio e 
il prossimo, unite nella condivisione effettiva di beni materiali, talenti,
capacità, gioie e dolori.
 

Capitolo Quinto
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A VIOLE

Viole - ora San Vitale - è un piccolo 
paese a qualche chilometro da Assisi, 
andando verso Foligno. La casa dove
abitammo i primi anni, era un vecchio casolare ristrutturato, su due 
piani, situato al di sopra del paesino. All’intorno oliveti, su quella 
sassosa“terra rossa”ottima per gli olivi, un po’ meno per impiantarci 
un orto. Eppure l’orto eravamo riusciti a farlo e i prodotti che ne rica- 
vavamo sorprendevano tutti. C’era pure un pollaio, e anche una pape- 
ra che girava libera ma che Marcello era riuscito ad addomesticare: bi- 
sognava scovare dove poneva le uova, riempivano cesti interi. Marcello 
abitava là ormai da diverso tempo prima che sorgesse la comunità, e 
già vi era avvenuto qualcosa di non comune: come quando la donna 
che aiutava nelle faccende domestiche, riferì che la sera prima, dalla 
sua abitazione ubicata più in alto sul monte, aveva visto un fuoco che 
ardeva sul tetto della casa di Marcello: il quale proprio quella sera vi si 
era trovato a pregare con degli amici credenti.

In paese si cominciarono a vedere i componenti della comunità,vesti- 
ti di tuniche colorate, che salutavano dicendo “amore e pace”; quando 
non andavano vestiti col sacco e a piedi scalzi, magari battendosi il 
petto... Cose su cui torneremo. Ma intanto questa presenza intimo- 
riva la gente, che avvertiva nella comunità un qualcosa di profondo, 
serio e un po’ misterioso. Poco al disopra della casa, una stradina di 
campagna si snodava fiancheggiando la pendice del Subasio, per poi 
salire verso una cappellina dedicata a Sant’Antonio Abate.
In quei paraggi Marcello si ritirava in preghiera e penitenza,dormendo 
in un tugurio di pietra costruito sopra una vecchia cava abbandonata;
e fin lì si recava a volte tutta la comunità, partendo all’alba dalle Viole, 
per arrivare in tempo alla Messa che vi officiava un singolare france- 
scano conventuale tedesco: Padre Beltram. Marcello l’aveva incontrato 
lì durante un suo ritiro, in risposta a una sua fervente preghiera, come 
si può leggere per esteso nel già citato libro “Il sacchetto con 10 covoni”.
Se ne riparlerà più avanti.

Capitolo Sesto
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AMORE E PACE

“In quei tempi” scrisse Marcello nella memoria che doveva servire 
come base di una regola da presentare al Vescovo “proposi di salutare e 
di salutarci con «Amore e Pace», convinto che solo dall’amore di Dio può 
venire la vera pace. Questo saluto non è qualcosa di convenzionale o origi- 
nale, ma deve essere sentito dal profondo del cuore...” Eh sì, era un saluto 
impegnativo per noi che lo porgevamo, e se non veniva “dal profondo 
del cuore” strideva alle orecchie della gente, e anche alle nostre.

Eppure convogliava un vero messaggio per tutti, in quella terra di
Assisi dove si sono moltiplicate nel tempo così tante manifestazioni 
per la pace. La pace ha un nome e un volto: quello di Gesù Cristo. 
Perché è solo in Lui che possiamo attingere al perdono e all’amore di 
Dio, per poi perdonare e amare chi ci è attorno, amici e nemici. E solo 
così potremo vivere nella pace, riconciliati con Dio, con chi ci possa 
aver fatto del male, con le vicende stesse della nostra vita.

Padre Pietro Giorgi, anziano francescano dei frati minori del Con- 
vento di San Damiano, ci chiese se poteva adottare questo nostro salu- 
to nella sua corrispondenza. Acconsentimmo di buon grado: sentiva- 
mo il suo paterno affetto per la nostra comunità, si considerava “uno 
di noi”, una volta venne a trovarci, anche noi andammo qualche volta 
da lui al Convento dove era tra l’altro responsabile della sala convegni. 
Aveva colto, al di là di ogni “abusivismo semantico” che si possa fare 
di tali termini, il significato più profondo e l’intima connessione tra 
queste due parole, dette o scritte in quell’ordine: “amore e pace”.

 

Capitolo Settimo
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VESTIVAMO ALLA CENTONIANA

In uno “speciale” dell’aprile-maggio 2006 del mensile “Focus”, dedi- 
cato a 2000 anni di Cristianesimo, a proposito di gruppi e movimenti 
cristiani sorti nel XX secolo, si leggeva tra l’altro: «Negli anni Ottanta, 
i “centoniani” si chiamavano così perché si vestivano di stracci (“cento- 
ni”)». Li portavamo noi, i centoni. Erano tuniche e mezze tuniche 
che realizzavamo in comunità cucendo insieme pezzi di stoffa di vari 
colori. Apparivano senz’altro “stravaganti” ai più: e anche al Vescovo, 
per ossequio al quale, infatti, dovemmo a un certo punto dismetter- 
li. Ma in realtà trasmettevano un messaggio profondo, per noi stessi 
innanzitutto che li indossavamo: perché le toppe di vari colori le ave- 
vamo ottenute facendo a pezzi i vestiti più eleganti che possedevamo, 
come segno di un taglio netto con la vanità e l’agiatezza del mondo. La 
varietà dei colori voleva invece esaltare la fantastica creatività di Dio, e 
la bellezza della natura da Lui creata. Di recente ho sentito raccontare 
che San Francesco si faceva regalare pezzi di stoffa colorata, e li rattop- 
pava sul suo saio: ma guarda!
Conserviamo una fotografia che ritrae la comunità mentre, in questi
variopinti abiti e a piedi nudi, animava una liturgia a San Rufino.
Marcello – che prima della sua conversione si serviva da un importante 
sarto di Perugia – portava un “centone” fatto di pezze tagliate da vecchi 
lenzuoli. Un bel modo di umiliarsi davanti a tutti, e anche di ricordarsi 
di non essere un “sepolcro imbiancato” (così gli aveva detto il Signore).

 

Capitolo Ottavo
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IRREGOLARI

Dei componenti della comunità, la maggior parte eravamo “irregola- 
ri”. A cominciare da Marcello: con la separazione in corso dalla prima 
moglie, che pure tanto aveva amato e con la quale aveva avuto due figli 
maschi; e unito ad una donna bellissima, olandese, di origine indone- 
siana: Sylvia Constance, “la delizia degli occhi suoi”. La sua situazione 
matrimoniale si sarebbe poi regolarizzata con l’annullamento del pri- 
mo matrimonio, un monsignore si offrì di curargli gratuitamente la 
pratica presso il Tribunale Ecclesiastico di Perugia. Marcello poté poi 
risposarsi in Assisi, nella cattedrale di San Rufino, con Sylvia Constan- 
ce dalla quale ebbe otto figli, quattro maschi e quattro femmine.

Ma allora Marcello era un “irregolare” e per il suo caso, prima dell’an- 
nullamento, tanti religiosi a cui si rivolgeva dicevano che “non c’era 
nulla da fare”.

Era pure “irregolare” Angela Grösser, austriaca: in quel tempo l’Au- 
stria non era nell’Unione Europea e il padre – un “pezzo grosso” a 
Vienna, ingegnere capo del Genio Civile col titolo di “Senatore” – ri- 
uscì a farla estradare dall’Italia, allo scadere del suo permesso di sog- 
giorno. Con la motivazione – assolutamente pretestuosa – che non 
aveva validi motivi né mezzi di sostentamento per stare in Italia. Fu 
addirittura internata in un ospedale psichiatrico a Vienna, dal quale 
fuggì rocambolescamente. Angela si sentiva ormai chiamata a vivere 
nella piccola comunità delle Viole di Assisi. Istruttrice di sci – oltre
che professoressa di lingue – valicava con disinvoltura le Alpi sfug- 
gendo ai controlli di frontiera, per tornare ad Assisi, dove anche la 
comunità – e soprattutto Marcello – erano stati messi sotto tiro con 
una campagna diffamatoria scatenata dall’influente senatore Grösser e 
sua moglie. Per ben due volte fu reclusa nel carcere femminile Santa 
Scolastica di Perugia per contravvenzione al foglio di via con cui era 

Capitolo Nono
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stata estradata. Ma infine la spuntò ed ottenne un regolare permesso 
per stare ad Assisi (Angela è poi diventata Presidente dell’Associazione 
IACA, l’associazione internazionale di volontariato cristiano di cui si 
parla alla fine di questo libro: si è conquistata i “galloni” sul campo ! ).

Ma irregolari eravamo anche diversi di noi perché di provenienza evan- 
gelica: un vero rompicapo per la gerarchia ecclesiastica. Ricordo la pri- 
ma volta che alle Viole di Assisi, l’anziano Don Lamberto venne da
noi a celebrare la Messa e a darci l’Eucarestia; portò anche un foglio, 
da parte del Vescovo, che quanti erano stati “protestanti” dovevano 
sottoscrivere: era una formale abiura della loro passata fede evangelica. 
«Prima le abiure» – insisteva Don Lamberto - «poi l’Eucarestia».
Marcello tuonò: «Il Corpo di Cristo non si contratta!»

Allora prendemmo prima l’Eucarestia...
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UNA BENEDETTA REGOLA DI VITA

Ci pensò il Signore a dare una regola alla nostra comunità così “irre- 
golare”: e fu la regola benedettina. In tanti, quando sentono di una 
comunità di ispirazione benedettina sorta nella francescanissima Assi- 
si, mi chiedono: “Come mai?” Rispondo: “Perché Dio ha voluto così”; 
e non per modo di dire.

Delle tante preziose rivelazioni che hanno contrassegnato il percorso 
spirituale di Marcello e della comunità con lui, questa è quella che 
racconto con più piacere, perchè mi sembra di una grande valenza 
spirituale, e anche perché vi sono stato coinvolto direttamente. Mar- 
cello mi disse un giorno che il Signore gli aveva mostrato un libro da 
leggere, scritto da un “certo San Gregorio”: un libro che aveva avuto 
una grande fortuna in tutti i secoli (insomma: un “best- seller !”). Non 
finisco mai di sorprendermi per come Iddio sembra a volte che quasi 
“giochi” con le anime che si affidano in semplicità a Lui: come stava 
facendo Marcello, che cercava la sapienza di Dio per essere di aiuto
a quanti si erano uniti a lui in quella fortunosa avventura spirituale.

San Gregorio Magno! Il “grande” (“magno”) Papa benedettino vissu- 
to sullo scorcio del VI secolo, il quarto e ultimo padre della Chiesa 
d’Occidente. La visione avuta a riguardo, era stata molto profonda e 
densa di significato spirituale (la si può anche leggere integralmente in 
internet dove abbiamo sentito di pubblicarla insieme ad altre “perle” 
spirituali). Sta di fatto che Marcello mi mandò alla libreria religiosa 
“Fonteviva” di Assisi, a cercare questo importante libro. Gestiva quella 
libreria Don Aldo Brunacci, decano dei sacerdoti della cattedrale, poi 
insignito dal Presidente della Repubblica di un’importante onorificen- 
za per quanto si era prodigato, nell’ultima guerra, per salvare gli ebrei 
perseguitati.“ Come sta il vostro profeta?” mi chiedeva benevolmente.

Capitolo Decimo
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Quando gli parlai dell’indicazione avuta da Marcello, mi dette da 
portargli la “Regola Pastorale” di San Gregorio: il suo libro più noto,
destinato ai vescovi e risultato nei secoli una vera fortuna per papi,
re, principi e quanti avevano posizioni di governo. Un importantis- 
simo “manuale” per la conduzione delle anime. Dalla “Regola Pasto- 
rale” Marcello passò poi a leggere la “Regola di San Benedetto” che 
San Gregorio ci ha trasmesso nel secondo libro dei suoi “Dialoghi”. 
Fu così che la comunità si modellò sulla regola benedettina:“Ora et 
Labora”.
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ORA ET LABORA

Quella casa dove abitava Marcello sopra il piccolo paese di Viole di 
Assisi, immersa nella quiete degli oliveti, cominciò a risuonare della 
salmodia prevista dalla regola benedettina. Le facevamo tutte le “ore” 
di preghiera: a cominciare dal “notturno”; ci si alzava nel cuore della 
notte e ci si immergeva in un lungo “ufficio” di salmi, letture bibliche 
e dei Padri della Chiesa. Poi all’alba “l’ora prima”; poi ancora l’ora ter- 
za; l’ora sesta, a mezzogiorno; la nona, i vespri , la compieta... Canta- 
vamo tutti i 150 salmi del salterio nel corso di una settimana, e in più 
avevamo fatto un raccolta di inni e canti composti da noi. La “Parola 
di Dio” – letta, ascoltata o salmodiata – e gli scritti dei Santi Padri 
echeggiavano nelle nostre menti e nei nostri cuori, anche quando poi 
si passava alle attività lavorative. La regola di San Benedetto modella- 
va tutti gli aspetti della vita comunitaria. I pasti, ad esempio: in certi 
giorni o periodi dell’anno noi adulti ne facevamo uno al giorno, in 
altri periodi due. A mensa c’era sempre il lettore di turno, che mangia- 
va alla fine. La campanella suonava periodicamente nella giornata per 
chiamare agli incontri di preghiera: si lasciavano in sicurezza gli attrez- 
zi di lavoro e ci si affrettava a ritrovarsi coi fratelli attorno alla Parola 
di Dio; e se qualcuno arrivava tardi, stava prostrato a terra. Sì perché 
la campana era la voce di Dio, che chiamava a distaccarci dalle cose 
terrene per pensare alle cose celesti: un giorno dovremo lasciare tutto...

Per gli adulti il vitto era piuttosto frugale. In certi periodi di bisogno, 
si coglieva l’erba dei campi o si saliva sul Subasio a cogliere le bacche 
commestibili, ma poi la Provvidenza tornava sempre a bussare al por- 
tone della casa. Proprio come avveniva ai tempi di San Benedetto, 
quando, esaurita ogni scorta alimentare, i monaci trovavano al mat- 
tino sacchi di farina lasciati anonimamente alla porta del monastero.
 

Capitolo Undicesimo
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Avevamo lasciato tutti il nostro lavoro “secolare”, e messo in comu-
ne quanto avevamo: per questo la benestante famiglia viennese di 
Angela, aveva pensato bene di “diseredarla”; e lei, contenta, aveva 
firmato la rinuncia alla sua parte di eredità. La “comunione dei beni” 
– questa forma di “comunismo cristiano” – sembrava per tanti che 
ci guardavano dall’esterno un’operazione troppo impraticabile (“cose 
che andavano bene ai tempi dei primi cristiani”): alcuni dal di fuori 
pronosticavano non più di tre anni di durata per questa pazza av-
ventura comunitaria. Eppure così leggevamo che vivevano le prime 
comunità cristiane, e così ritenevamo che si potesse vivere anche noi: 
“Tutti coloro che erano diventati credenti – scrive San Luca negli Atti 
degli Apostoli – stavano insieme e tenevano ogni cosa in comune… 
La moltitudine di coloro che erano venuti alla fede aveva un cuor 
solo e un’anima sola, e nessuno diceva sua proprietà quello che gli 
apparteneva…” (Atti 2,44;4,32). Mettere insieme i beni – cosa tutto 
sommato fattibile, e in fondo liberatoria – come via per raggiungere 
una più impegnativa, vera comunione dei cuori nell’amore di Cristo: 
il che è il carattere fondante e imprescindibile di ogni vera comunità 
cristiana.

È difficile condividere il “clima” spirituale che si viveva in quegli anni. 
Avevamo preso sul serio la Parola di Dio; e avevamo preso sul serio la 
regola benedettina che Iddio ci aveva messo tra le mani. Sentivamo 
di avere a che fare con Dio stesso, non con un progetto umano, né 
con un uomo dall’indubbio carisma e tanta buona volontà qual’era 
Marcello. Respiravamo quel santo “timore” che aleggiava nelle prime 
comunità: “un senso di timore era in tutti e prodigi e segni avve-
nivano per opera degli Apostoli…” (Atti 2,42). E “segni e prodigi” 
avvenivano per davvero: meriterebbero un libro a parte. Uno almeno 
lo voglio raccontare...
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Austin era un giovane studente nigeriano che avevo conosciuto al- 
l’Istituto per Geometri di Terni, dove avevo insegnato per qualche 
anno. Stava sempre male, accusava forti dolori alla testa, fino ad ave- 
re dei black-out; si era già sottoposto ad un intervento chirurgico ma 
senza alcun risultato. Lo invitai a venire ad Assisi, presso la comunità, 
dove poté incontrarsi con Marcello, il quale cominciò a pregare per 
lui, finché ricevette dal Signore la rivelazione che quel ragazzo… era 
posseduto da spiriti maligni! Austin confermò di essere stato ogget- 
to di un maleficio nella difficile realtà famigliare e culturale da cui 
proveniva, a causa della rivalità esistente tra le due mogli del padre. 
E Marcello, ignaro di quelle norme canoniche che riservano la pra- 
tica dell’esorcismo soltanto a sacerdoti che “si distinguano per pietà, 
scienza, prudenza e integrità di vita”, trovò la fede e la forza dell’amo- 
re per pregare su di lui imponendo le mani e liberandolo da quegli 
spiriti che tormentavano la sua anima e facevano star male il suo cor- 
po. Mi è difficile dimenticare come Austin si contorcesse, sbavando e 
urlando. Ma infine vedemmo il suo volto, che prima dell’esorcismo 
era aggrottato e ricoperto di bolle, ora dopo la preghiera sano e con 
la pelle liscia e vellutata. Il lancinante mal di testa era sparito, e lui 
testimoniava di sentire una pace mai provata prima...

Ma come dice Gesù nel Vangelo, se chi è liberato dal maligno non
si converte poi veramente, la sua condizione finale può diventare 
peggiore. Fu così che durante una preghiera comunitaria, Marcello 
ebbe per Austin, che ora chiedeva di far parte della comunità, una 
visione niente affatto incoraggiante, e la condivise così come l’aveva 
avuta: Austin era un “rapace” che contrabbandava oro! Al che lui si 
inginocchiò, tutto tremante, e confessò che, con un suo cugino, stava 
trafficando lingotti d’oro dalla Nigeria...
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A ROCCA SANT’ANGELO

Rocca Sant’Angelo è un piccolo pae- 
se collinare al margine settentrionale 
del Comune di Assisi. Al di sopra del 
paese un casolare antico, il “Casone”, 
di interesse  storico-architettonico,
e alcune case rurali più piccole, cir- 
condate da oliveti, qualche campo a
seminativo, boschi.
Nella foto aerea si possono vedere le quattro case della comunità, 
ognuna con un suo nome e una sua storia: il “Fienile”; il “Casone”, 
appunto; la “Casetta”e la “Casa sulla Roccia”.
Riuscimmo a entrare in possesso di questo fondo rustico nel 1981. 
Avevamo bisogno di un luogo dove realizzare il nostro “ora et la-
bora” (nella casa alle Viole di Assisi non c’entravamo più) e anche
di una casetta su un piano per un fratello impedito di camminare.

Ma già nell’estate di quel 1981 vi avvenne qualcosa di determi-
nante per Marcello e tutta la comunità. Marcello sentì di fare una
“quaresima” di preghiera e digiuno isolandosi nel piano superiore
del “Fienile”, che era allora privo di ogni arredo e comfort. Solo una 
tavola per letto, un tavolinetto, una sedia. Si alimentava con lo
stesso vitto che, 25 secoli prima, Iddio aveva prescritto al profeta
Ezechiele: tre etti di pane, fatto con la farina di alcuni cereali e
legumi, e un litro d’acqua al giorno. Ma ecco cosa Marcello scrisse
poi di quel ritiro, in cui fra l’altro il Signore gli disse che si sareb-
be chiamato “Ezechiele”, in una “memoria” sollecitata da alcuni
sacerdoti, e che lui sottopose innanzitutto al suo confessore (questi 
volle che fosse intitolata: “Frammenti di una storia profetica che il 
Signore sta compiendo nella terra di Assisi”):

Capitolo Dodicesimo
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“Il 15 Agosto del 1981, il giorno dell’Assunzione, mi ritirai come in un 
deserto per quaranta giorni nell’ex fienile di una casa colonica a Rocca 
Sant’Angelo...Volevo imitare Gesù, Mosè e San Francesco. Ero certo che
sarei uscito da questo tempo quaresimale edificato e con tante cose buone   
da dare ai fratelli. Il parroco, Padre Augusto Drago,  con il quale aveva-  
mo instaurato un ottimo rapporto (il Signore  mi aveva  dato  una  visione 
in cui mi fece vedere Padre Augusto ancora prima di conoscerlo: nella 
visione toglieva dalla mia strada una grossa pietra che mi impediva il
cammino),  per  l’occasione  celebrò  la  Santa  Messa  dandomi  l’Eucaristia 
e la sua benedizione per questa mia quaresima... Fu  per  me  un’espe- 
rienza mistica indescrivibile; il Signore mi ispirò anche a  scrivere  una 
parola profetica, che subito sottoposi al discernimento di Padre Augusto, 
professore tra l’altro di Patristica e Sacre Scritture...Lui disse  che  dopo 
averla letta c’era stato male, fino a non poterci  dormire.  Affermò  che 
questa scrittura non poteva che essere dal Signore. Lo disse anche pubbli- 
camente, celebrando la Santa Messa, subito dopo la fine del mio ritiro”.

Ma poi lo stesso Padre Augusto ebbe paura per il tenore di quella pro- 
fezia - Marcello ne ebbe poi altre quattro nel 1995, all’indomani di 
un gravissimo infarto - perchè fustigava anche i falsi pastori:” Si fanno chia-
mare “padre” e padri non sono… guai a voi preti e frati che pascete voi 
stessi!”. Pur essendo convinto dell’autenticità della vocazione profetica 
di Marcello, gli disse che non avrebbe mai dovuto contare sul suo
aiuto. Si trasse così indietro per poi divenire addirittura nemico: 
era l’inizio di molte tribolazioni per Marcello e tutta la comunità,
soprattutto quando la profezia si cominciò a diffonderla ad Assisi.
Ma «Nessun profeta è bene accetto in patria» ha avvertito chiaramen-
te Gesù, anzi «Un profeta non è disprezzato che nella sua patria» (San
Marco 6:4, San Luca 4:24). 
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A GAICHE

Gaiche è un piccolo, antico borgo medievale a una trentina di chilo- 
metri da Perugia, con una sua storia particolare, perché sette secoli fa 
era una piccola “repubblica” con un proprio statuto. Molti lo conoscono 
per qualche motivo e ne parlano con simpatia. Quando cominciammo a 
stanziarci anche lì – nel 1986 – il “Castello di Gaiche” era allora in rovi- 
na; venne poi restaurata l’antica cinta muraria, e ristrutturato il castello e 
le case del vecchio nucleo abitativo all’interno.
Ma ecco come Marcello, nella sua già citata breve memoria scritta nel 
1989 -“Frammenti di una storia profetica…” – ricorda come pervenim- 
mo in questa bella e appartata nicchia montana della Verde Umbria:

«Nel Luglio del 1986 una certa eredità mi cascò addosso. Quasi contempora-
neamente ci fu offerta a condizioni incredibili, tanto da vederci la mano di
Dio, una proprietà agricola a Gaiche di Piegaro.Vi erano una casa colonica
da restaurare, un grande capannone che sembrava quasi un tempio e una
sorgente di acqua denominata “del Beato Lepoldo”, al dire della gente pro-
digiosa. Comunitariamente credemmo fosse la volontà di Dio e ne
decidemmo l’acquisto. Questo consentiva, se non altro, di trasferire intanto 
me con la mia famiglia. Cominciando così a toglierci dal ghetto in cui...ci
stavano murando» (il ghetto si riferiva alla difficile situazione che
Marcello e la sua comunità stavano vivendo in Assisi a Rocca
Sant’Angelo. Ma quel trasferimento voleva essere  anche  l’inizio  di  
una missione di più largo respiro, volta a portare una testimonianza di 
amore e pace nel mondo).
Ci spostavamo da Rocca Sant’Angelo a Gaiche con un vecchio fur- 
gone riadattato a camper, “l’archetta”. A volte c’impantanavamo su 
quella strada che con diversi tornanti saliva dal paesino fin su alla
casa: che era sommersa da rogaie fino all’altezza del piano superiore. 
Non c’era elettricità, la sera “appicciavamo” le lampade a cherose- 
ne, all’angolo esterno della casa mettemmo una grossa “lampara a 
gas” come quelle dei pescatori. Avevamo un piccolo frigorifero a gas,

Capitolo Tredicesimo
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niente telefono (non c’erano allora i telefonini, successivamente co- 
minciammo ad attrezzarci con dei “baracchini”).
Eravamo entusiasti di quel luogo, anche se richiedeva tanto lavoro, 
quasi da pionieri. La gente del posto ci guardava con curiosità, un
po’ di diffidenza, un pizzico di simpatia (ci chiamavano “quelli di 
amore e pace”). Vivemmo così senza luce e senza telefono per circa 
tre anni. Marcello si ritirava a pregare o nella diroccata cappellina di 
Sant’Antonio Abate, distante qualche chilometro e seminascosta nel-
la vegetazione, o in un’area un po’ appartata e molto suggestiva della 
proprietà, che avevamo chiamato “zona paradiso”.

I primi interventi li facemmo sulla viabilità: raccogliemmo una lista 
di quelli che chiamavamo gli “amici della sorgente”, persone che ve- 
nivano più o meno regolarmente a prendere l’acqua della sorgente 
del Beato Leopoldo. Il Comune ci fornì qualche camionata di brec- 
cia, e questi “amici” collaborarono a stenderla sulla strada e a siste- 
mare le scoline. Poi era urgentissima, in quella zona già colpita da 
diversi incendi in passato, la necessità di ripristinare la viabilità in- 
terna: un’opera molto impegnativa, data la grandezza di quel fondo 
montano (una sessantina di ettari). Prendemmo degli accordi in tal 
senso con la Comunità Montana, che anche ci aiutò con i suoi mezzi 
a rimettere a coltura campi abbandonati. Poi passammo a ripulire e a 
mettere “a turno” i boschi circostanti abbandonati e degradati.
Tutti questi interventi li facemmo con estrema cura e attenzione di 
quell’ambiente che ogni tanto ci svelava “segni” della passata attività 
umana: ora un “terrazzamento” fatto con muretti a secco, ora delle 
“lunette” fatte sempre con pietre giustapposte intorno al ciocco degli 
olivi. Oppure vecchie piante di vite ancora abbarbicate – “maritate”- 
all’acero. Ci sarebbe molto da aggiungere sulla preziosità di questi 
“segni” lasciati lì da generazioni di semplici, spesso poveri agricolto-
ri; come anche sulla varietà della flora e della fauna locale.
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Ma altri segni si sono verificati, segni della benevolenza divina che
s’incontra con la fede umana. Come quando al centro comunitario di 
Rocca Sant’Angelo arrivò un allarme da Gaiche: un incendio divam- 
pato sulla cima di Montalvino, si spingeva minaccioso verso la casa
di accoglienza, alimentato da un forte vento che soffiava in quella
direzione.
Il tempo di cercare qualche attrezzo idoneo per l’emergenza, e via di
gran corsa per giungere prima possibile sul posto. Marcello, che in
quel tempo si trovava in ritiro su quei monti, era già salito verso la
cima, mentre sopraggiungevano mezzi della forestale, un’autobotte
della Comunità Montana, un“Canadair”che sorvolava la zona lan-
ciando schiumogeni. Ma quando anche noi arrivammo sul posto,
la situazione era ormai sotto controllo: il vento aveva virato di 180
gradi, e ora spirava facendo retrocedere le fiamme verso l’area già
bruciata: un vero prodigio.

La cosa aveva sorpreso tutti. Un maresciallo della forestale riferì al
suo comandante di come Marcello era stato lì, sul fronte dell’incen- 
dio, a pregare che il Signore facesse voltare indietro il vento, quando 
sembrava non ci fosse ormai nulla da fare. Il superiore – un colonnel-
lo – ebbe però qualcosa da ridire: non era stata quella una preghiera
egoistica, volta soltanto a salvare i boschi e la casa dell’associazione? 
Macché: Marcello aveva pregato Iddio che il fuoco fosse domato e
si spegnesse, non facendo più danni a nessuno; e proprio questo era 
avvenuto, grazie all’improvvisa inversione di direzione del vento...
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COL SACCO

Fin dall’inizio della comunità, in periodi di penitenza individuale   
o comunitaria ci siamo vestiti di sacco. Prendevamo le “ balle” - 
quelle che si vendono negli empori di prodotti per l’agricoltura, per 
insaccarvi il grano o altri cereali – e ci cucivamo questi “sacchi” che 
portavamo scalzi, come segno di penitenza per noi e per quelli che ci 
vedevano.

La gente “leggeva” questo messaggio in chiave francescana; ma quan- 
do, camminando col sacco da Rocca Sant’Angelo ad Assisi, si sentiva 
qualche pia donna che diceva al nipotino “guarda San Francesco !”, 
uno si vergognava come un cane. Dentro quel sacco non c’era un fer-
vente devoto del santo; c’era un disgraziato “apprendista” cristiano che 
aveva bisogno di sentire un po’ di freddo e qualche spina sotto i piedi, 
per rompere la superbia e la durezza del cuore. A volte si andava in 
quella veste ad Assisi, davanti alla basilica di San Francesco, in occasio- 
ne della visita di qualche politico o per qualche altro evento ufficiale 
che riempiva la piazza della Basilica di belle macchine e personaggi 
importanti, a ricordare che il vero “spirito di Assisi”, lo spirito di San 
Francesco, era un’altra cosa: era uno spirito di innamoramento per 
Cristo e i suoi poveri, di penitenza per il proprio e l’altrui peccato, e 
di brama di salvezza da quella “morte seconda”, quella morte che non 
muore mai, l’inferno eterno insomma, di cui il Santo parla anche nel 
suo bellissimo Cantico delle Creature.

La parola profetica avuta da Marcello risuonò abbondantemente in 
Assisi: “Guai a voi, preti e frati che pascete voi stessi, voi siete i maggio- ri 
responsabili...” “Quanto eri bella, sposa mia, madre dei miei figli, delizia 
degli occhi miei, splendore per tutte le genti… Quanto eri bella! Eri anco-
ra nuda, povera e imbrattata del sangue versato per me…”.

Capitolo Quattordicesimo
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E sempre col sacco, partecipavamo anche alle marce della pace da Pe- 
rugia ad Assisi, ma come segno di contraddizione. Un passaggio della 
profezia che abbiamo proclamato spesso in quell’occasione, era: “Si 
parla di pace, si cerca la pace, ma gli uomini non sanno più neppure cosa sia
pace. La pace solo Io posso darla, dice il Signore...”; e gridavamo
anche le sconcertanti parole di Gesù: “Non crediate che Io sia venuto a 
portare pace sulla terra…” (come nel Vangelo di San Matteo 10,34).

La scomunica vescovile che ci cadde addosso nel 1994 – una vera
bolla di eresia, rimossa solo agli inizi del 2006 – era in qualche modo 
da mettere in conto. Ce la saremo anche in parte meritata, saremo 
stati forse troppo accusatori e poco pietosi. Ma quella “parola profe- 
tica” ci era venuta da Dio, e quella “parola” dovevamo dire; e non la 
rinneghiamo.
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PARLANDO DI PROFETI E PROFEZIE ...

...e prima di procedere nel racconto di questa vicenda profetica in  
Assisi è necessario qualche chiarimento, perché c’è molta confusione 
riguardo a ciò che le Sacre Scritture - a cominciare da Gesù stesso, il
divino profeta - insegnano riguardo alla profezia, un argomento così 
importante e affascinante, e controverso. Gesù non ha detto soltanto
“guardatevi dai falsi profeti”( San Matteo 7:15) - ce ne sono
obbiettivamente tanti! - ma ha detto anche: “Chi accoglie un profeta 
come profeta, avrà  la ricompensa  del profeta” (San Matteo  10,41).  
E per me questo si è verificato nell’aver accolto Marcello, che mi ha 
riportato nella Chiesa e guidato  in  tutti  questi  anni  alla  sequela
dei Santi. Eppure, come si legge nelle sue profezie,  il  Signore
recrimina il fatto che la sua parola profetica è dimenticata,
misconosciuta o sfuggita. Nella profezia di Marcello “Alla Città
gaudente”si legge: “A te casa di Pietro, a te casa di Israele io mi
rivolgo: perché dite la parola dei profeti è come il vento passato...?”.
A  ben  vedere  il  rifiuto  della  profezia  accomuna  in  qualche
modo Israele e la Chiesa: Israele in quanto non riconosce ancora 
in Gesù Cristo il Messia profetizzato  dai  suoi  antichi  profeti;  la
Chiesa perché sfugge a considerare seriamente quel “Vangelo  della
fine” che parla così diffusamente del ritorno di Cristo come
compimento della storia del mondo e della Chiesa stessa.
E in realtà è ampiamente diffuso nella Chiesa un clima di sospetto o di
totale rifiuto nei confronti della profezia, fino ad accantonare o
distorcere le profezie presenti nelle stesse Sacre Scritture. Basta pensare  
a come è trattato il libro dell’Apocalisse, l’unico della Bibbia in cui è 
promessa una benedizione per chi lo legge o chi lo ascolta. Ma questo 
prezioso manuale di salvezza per gli ultimi tempi - i nostri! - eminenti 
prelati lo relegano a un libro di cose passate: deja vu, “vento passato”!
Alcuni hanno l’infondata convinzione che dopo Gesù, il Divino
Profeta, non ci sia più spazio per profeti.

Capitolo Quindicesimo
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Eppure Gesù stesso disse che avrebbe mandato profeti in mezzo al suo 
popolo, e negli Atti degli Apostoli è evidente l’intervento di profeti che 
indirizzano l’opera missionaria della Chiesa, e preannunciano eventi a cui
essa deve prepararsi. Vi si legge ad esempio che la Chiesa di Gerusalem- 
me si mosse in anticipo per raccogliere fondi per i poveri della città, in 
seguito a una profezia di un profeta di nome Agabo che preannunciava 
una grande carestia, che effettivamente infierì sotto l’imperatore Claudio
Atti 11,38). Viene da pensare alla profezia che Marcello ebbe nel 1995 
sul crollo dell’economia mondiale, e che preannunziava tra l’altro :” in- 
dustriali, commercianti e disegnatori di moda saranno confusi e impalli-
diranno, l’economia crollerà e gli operai resteranno sgomenti”.
In quello stesso anno 1995 Marcello - reduce da una grave malattia - 
profetizzò anche il terremoto che seguì due anni dopo in Assisi.
Anche questa una circostanziata profezia che condivise - come le altre - 
con il suo sacerdote e fu divulgata nel tempo. Parlava di terra che fende e
timpani sfondati, come avvenne nella piazza della Basilica inferiore di 
San Francesco, squarciata in due dal sisma, e nel “timpano” del transetto 
sinistro della Basilica superiore, sfondato al centro.
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Some have the unfounded belief that after Jesus, the Divine Prophet, 
there is no more reason for other prophets. But Jesus himself said that he 
would send prophets in the midst of his people, and in the Acts of the 
Apostles the intervention of prophets who steer the missionary activity 
of the Church is evident, prophets who anticipate events to which the 
Church must be prepared. As an example one reads that the Church of 
Jerusalem started beforehand to raise funds for the poor  following a 
prophecy of a prophet named Agabus who predicted a great famine, that 
actually raged under the emperor Claudius (Acts 11.38). Marcello's 
prophecy of 1995 on the collapse of the world economy comes to mind, 
that foretold, amongst other things: "manufacturers, business-men and 
stylists will be confused and will turn pale. The economy will collapse and the 
workmen will be dismayed".  In that very same year 1995 Marcello - 
recovering from a serious illness - prophesied even on the earthquake 
that hit Assisi two years after. He shared also this detailed prophecy to 
his priest, and it was divulgated over the time. The prophecy spoke of 
earth splitting and eardrums (tympanums) broken: and in fact the lower 
square of the Basilica of St. Francis was split in two by the earthquake, 
and the "tympanum", triangular structure on top of a chapel aside of the 
bell tower, was broken in the center.
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Ma drammatici e perentori, nelle profezie di Marcello, sono i moniti 
che riguardano il terrorismo islamico, questione rovente dei giorni
nostri. Otto secoli sono passati da quando San Francesco si recò
in Egitto per portare al Sultano il Vangelo della pace,  nella
speranza – poi delusa - che si convertisse. Ora lo scenario è
cambiato, L’Islam cresce numericamente all’interno  dei  nostri
paesi occidentali, e  cresce  parallelamente  il  terrorismo  islamico.
“Il cavallo dentro la porta partorirà stalloni virulenti...” si legge nella 
profezia di Marcello “Alla Città Gaudente”- Roma - del 1995; “ecco
che i veri cavalli, quelli montati da guerrieri crudeli e vittoriosi,
scalpitano contro e verso di voi. Un bastione hanno eretto e lì si prepara
la guerra santa!.” E addirittura la profezia al Vaticano, dello stes-
so anno, ammoniva: “I tuoi alleati si armano, i guerrieri crudeli si
appostano alla tua porta. Pupazzi di guardie al palazzo reale, 
potranno difenderti? Ogni protezione è divelta, o casa di Pietro!”.
Questa profezia finiva con un accorato appello a fare cordoglio per
la Chiesa: “Piangi, piangi figlia di Sion; troppo grande è il mio lutto e
la mia desolazione, per quei giorni di terrore voluti dal Signore, Dio 
degli eserciti”. Fu per la sua fede in Cristo e le sue lacrime d’amore per
le sue consorelle e la città di Assisi, che Santa Chiara mise in fuga i
Saraceni che erano già penetrati nel Convento di San Damiano. Un
grande esempio da imitare, ora che il terrorismo Islamico è tra noi.

Ma è così difficile distinguere i veri dai falsi profeti?
Gesù non pone troppe difficoltà, dice che sono riconoscibili dai loro 
frutti.
Oltre al fatto che le sue profezie si avverano, un autentico profeta vive 
nella penitenza, a fronte delle cose spesso dolorose che è chiamato 
ad annunciare, come se ne soffrisse lui stesso in anticipo. E a ciò si 
aggiunge la persecuzione che, quasi di norma, gli viene addosso da 
parte della Chiesa stessa (vedi il prossimo capitolo).
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E infine, il cuore del profeta è un cuore amante di Dio e del popolo 
di Dio.
Nulla forse può farlo capire più di un cantico che Marcello Ciai
scrisse nel 1995 reduce da un gran brutto infarto che ci aveva fatto 
disperare della sua vita. Eccolo:

“Di giorno un dolore nel cuore, di notte una sirena.
Il cuore si è fermato al peso del mantello
che doppio è diventato.
Guardo, cerco con gli occhi verso l’alto.
Il cielo è buio, neppure le stelle ci sono
e la luna è lontana.
Tutte le sofferenze del mondo
non sono riuscite ad entrare nel mio cuore,
che è scoppiato.
La mia tenda si è divelta; delle pecore che sarà?
Pesa su di essa tutta l’iniquità.
Arrossisce la luna, impallidisce il sole,
barcolla la terra come un ubriaco.
- Pigolo come una rondine, fremo come una colomba,
sono stanchi i miei occhi di guardare in alto -.
Dicevo al mio dottore: ognuno ha la sua vocazione,
lei quella di guarire i corpi, io quella di guarire le anime.
Il suo corpo lei lo trova nel silenzio di una camera,
la mia anima io la cerco nel frastuono
dove si sgozzano buoi e si scannano greggi,
si mangia carne e ci si ubriaca di vino.
La cerco, la cerco e non la trovo
e quando la trovo la perdo,
il mio cuore batte forte e poi si ferma”.
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ERETICI AD ASSISI ... MA NON PIÙ ORA

“Ma guarda, allora ancora esistono gli eretici?!” esclamava qualcuno 
tra il sorpreso e il divertito, a sentire che eravamo stati bollati con 
quella pesantissima notifica vescovile. C’era poco da scherzare: furono 
dodici anni di una severa emarginazione ecclesiale con sconcertanti 
implicazioni anche nella sfera dei diritti civili dei singoli componen- 
ti della comunità: ci fu addirittura un’interpellanza parlamentare al 
riguardo. Venimmo a conoscenza di quella “bolla” dai bambini della 
comunità: lamentavano che i loro compagnetti di scuola li “prendeva- 
no in giro” additandoli come “eretici”.“E che significa?” chiedevano. 
Quando, dietro la richiesta di chiarimenti presso la Curia Vescovile, ci 
pervenne una lettera con cui il Vicario confermava quanto, senza al- 
cun preavviso, era stato pubblicato a nostro riguardo sul mensile dio- 
cesano “Chiesa Insieme”(!) ed esposto sulle bacheche all’ingresso delle 
varie chiese della Diocesi, Marcello rimase un po’ assorto a lisciarsi i 
baffi con le dita, come fa nelle situazioni più impegnative. Ma poi lo 
vidi illuminarsi, con quella sua carica di indefettibile positività: “È una 
laurea honoris causa”, commentò.

Ma in realtà furono anni difficili.
Chi veniva a cercarci e chiedeva informazioni al sottostante convento 
o al paese, veniva scoraggiato a proseguire fin su da noi. Quasi una 
“ghettizzazione” fisica che accompagnava l’esclusione – ancor più do- 
lorosa – dalla comunione ecclesiale e dai sacramenti, che ebbe non 
pochi effetti negativi sulla vita e sullo sviluppo della comunità.
Ma Iddio sa provvedere anche prodigiosamente il “pane degli angeli” a 
chi ne è veramente bramoso. L’episodio che segue fu un vero prodigio,  
del tipo di quelli vissuti dai monaci del deserto.

Capitolo Sedicesimo
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PADRE BELTRAM

Marcello ogni mattina all’alba scendeva
scalzo fino alla cappellina lontana qualche 
chilometro a valle del tugurio.
Avrebbe voluto ricevere l’eucarestia in quel-
la cappellina sconsacrata, abbandonata dagli
uomini e dimenticata dalla Chiesa.
Così una mattina pregò con fervore il Signo-
re, affinché  gli concedesse quella grazia tanto 

bramata. Pregò due o tre volte, ma nulla accadeva. Così si allontanò 
risalendo verso il tugurio, ma sentì poi di tornare indietro e insistere 
in quella preghiera: e così fece per altre tre o quattro volte, come inse-
gnano anche  i Padri della Chiesa, anche se era ormai passata l’aurora 
ed erano quasi le sette del mattino.

La risposta fu sorprendente. In quel luogo sperduto e abbandonato, 
Marcello vide comparire una tonaca nera in fondo al sentiero che
conduceva alla cappella.
Era un anziano sacerdote che senza parlare entrò nella cappella e
celebrò in latino la santa messa, cantando nell’ antico rito gregoriano.
Marcello gustò la grazia di ricevere l’eucarestia e avvertì una grande 
e ineffabile gioia. Finita la messa si confessò e fece la conoscenza di 
Padre Beltram, sacerdote tedesco. Tra i due nacque così un amore
filiale, tanto che quell’anziano sacerdote disse a Marcello di essere stato 
“prepensionato”, perché considerato buono soltanto a zappare l’orto. 
Confessò anche che non aveva l’auto-
rizzazione del vescovo per celebrare la 
messa in quella cappellina sconsacrata e
sorridendo citò un proverbio tedesco 
che dice: “se il servo non è chiamato e’ 
meglio che non vada dal suo padrone”.

Capitolo Diciassettesimo



41

GUIDO CERONETTI:
“LE FUMANTI PROFEZIE DI MARCELLO”

Nel già citato, ampio servizio di Guido Ceronetti su Marcello e la sua 
comunità, pubblicato nel 1998 su “La Stampa”, si leggeva tra l’altro: 
“Oriente fumante” fu il primo nome che si diede la comunità raccolta
– numerosa – intorno a Marcello, ed era bello, intimoriva, ma l’hanno 
abbandonato per il più tranquillo “Famiglie di Betlem” e una sigla che 
indica in inglese una generica “Christian Action”... Il vescovo di Assisi, 
dopo uscite e rientri, ha finito per escluderli dalla comunione: la rottura 
tra il profetismo e il sacerdozio è inevitabile sempre. Tuttavia, sfoglian-
do le fumanti profezie di Marcello (oggi sulla sessantina, barba candida, 
calore umano), si legge che il primo maggio dell’Ottantuno ebbe la visio- 
ne del Papa gravemente malato, in piedi “dietro un piccolo tavolo bianco 
di ospedale”.Tredici giorni dopo ci fu l’attentato di Agca, ed è vero che
il Papa rimase, pur ferito, “in piedi”.

L’articolo merita un paio di annotazioni: innanzitutto sulla predizione 
dell’attentato al Papa in piazza San Pietro. Alla vigilia dell’attentato 
eravamo a cena nella casa di Marcello, a Viole di Assisi. Ci disse di pre- 
gare per il Papa, perché l’aveva “visto” gravemente malato. Dio solo sa 
perché lo Spirito Santo abbia voluto anticipargli quel tragico evento; 
ma non è certo senza significato l’atmosfera di profonda riverenza ver- 
so quel grande Papa, che trapela nell’annotazione finale del racconto 
che di quella visione fece poi Marcello: «Anch’io stavo in piedi davanti 
a lui, in silenzio, come un allievo dinanzi al suo maestro».

C’è poi d’aggiungere qualcosa anche a riguardo del nome che la co- 
munità aveva all’inizio:“Oriente fumante”. “Era bello, intimoriva” 
scrisse Ceronetti. Anche a noi quel nome era ed è stato sempre molto 
caro, perché ce l’aveva dato un umile agricoltore della piana di Assisi,
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di nome Isidoro, che aveva accolto con semplicità il carisma di Mar- 
cello, e andava spesso nella sua casa a pregare.

Lo andai a trovare una volta che era malato; mi raccontò che aveva 
sognato di incontrare Marcello, e di avergli chiesto:“Ma tu da dove 
vieni?” e una voce gli aveva risposto in sogno: “Viene dall’Oriente 
fumante”. Isidoro poteva capire “Oriente”, ma non quel “fumante”. 
Anche noi, all’inizio non lo capivamo, quando ne parlammo poi in 
comunità. Ma poi trovammo una tale abbondanza di riferimenti bi-
blici sulle“teofanie”– le manifestazioni di Dio – nel fuoco e nel fumo, 
che ne rimanemmo sorpresi, e con il giocoso stupore dei bambini 
decidemmo di chiamarci proprio così:“Oriente fumante”.

Quel senso di meraviglia crebbe ancora, quando leggemmo che 
Dante, nella sua Divina Commedia, scrive che “Assisi” in realtà do- 
vrebbe chiamarsi “Oriente” (Paradiso XI, 52-54). Ma già da molto 
tempo avevamo dovuto abbandonare quel nome, perché a giudizio 
del Vescovo sapeva di...“massoneria”.
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SPATENTATO

Il 1998 fu l’anno in cui cominciò a rompersi il velo di silenzio che si 
era creato attorno alla nostra comunità, da quattro anni ormai “al con- 
fino” con la paradossale bollatura di “eretica” in una terra di marcato 
spirito ecumenico e interreligioso qual’è Assisi. Se il primo a rompere 
quella congiura del silenzio era stato Ceronetti col suo articolo uscito 
su La Stampa a marzo di quell’anno, a fine ottobre successe un fatto 
che suscitò un grande interesse da parte della stampa, della televisio- 
ne, e di vari esponenti del mondo politico e culturale. Al Vaticano, si 
teneva un simposio internazionale sull’eresia. Si avvicinava il Giubileo 
del 2000 e la Chiesa sentiva il bisogno di purificare la memoria dalle 
colpe commesse in passato nel trattare casi ereticali, quali quello del 
Savonarola, o di Giordano Bruno. Ci poteva essere speranza anche per 
noi, piccola eretica comunità di famiglie... Andammo a Roma, col 
sacco e a piedi scalzi, per cercare di commuovere qualche alto prelato 
che partecipava a quel simposio. Ma sotto il porticato di San Pietro 
fui arrestato: mi portarono al vicino commissariato, poi alla questura 
di Piazza Cavour; là mi “schedarono” prendendo le impronte digitali, 
e poi mi misero in mano un foglio di via da Roma per un anno perché 
“persona pericolosa per la sicurezza pubblica” che “poteva commettere 
azioni delittuose”.
Ma la cosa non era finita. Dopo qualche mese, nel febbraio del 1999 
ricevetti una sorta di “avviso di garanzia” (capita a molti, al giorno 
d’oggi): la Prefettura di Perugia mi fece sapere che era in corso il ri- 
tiro della mia patente di guida. Uno pensa subito a quale madornale 
infrazione al codice della strada possa aver commesso (chi è senza pec- 
cato…) Macchè: in quanto destinatario di un foglio di via, la legge mi 
proibiva di guidare veicoli a motore: non ne avevo i “requisiti morali”.
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Quell’episodio fece sorridere molti, soprattutto quando, sul Messaggero,
comparve la vignetta in cui dialogando con un “arancione”, io
– vestito di sacco – gli dicevo:“Beato te, io non ho più manco il fo- 
glio “rosa”. L’articolo di Italo Carmignani che commentava l’accaduto 
nella prima pagina di quel giornale – del 15 aprile 1999 – terminava 
così:“se il suo gruppo è considerato eretico cosa può riservare la bu- 
rocrazia ai seguaci di Satana?”. Ci fu anche un’interrogazione che un 
senatore, Luigi Manconi, rivolse al Ministero dell’Interno e a quello 
di Grazia e Giustizia,“per sapere: se i ministri in indirizzo non inten- 
dano verificare la validità dei motivi per cui sia stato deciso di limitare 
la libertà di movimento, di espressione, e di opinione di un cittadino 
italiano che semplicemente attuava una forma di protesta”.

Per due anni mi spostai con un piccolo scooter, con cui coprivo – an- 
che d’inverno – i 50 chilometri che separano i due centri dell’Associa- 
zione. Finché al commissariato di Assisi mi fu resa la patente di guida: 
non come “grazia” giubilare (era il dicembre del 2000), ma perché in 
quello stesso anno la Corte Costituzionale aveva dichiarato illegitti- 
ma tutta la normativa che aveva motivato quella revoca. Insomma, si
erano sbagliati… o forse no. Perché anni prima il Signore aveva dato 
a Marcello una visione notturna, che in un suo scritto Marcello così 
raccontò: “Una falce e una candela mi venivano addosso dall’alto. 
La candela stava al posto del martello. Sì, proprio una grande falce e
candela stava per schiacciarmi quando una miriade di stelle la devia- 
rono da me, ed una croce grandiosa apparve sopra di me. Dal pote-
re politico e religioso mi aspettavo quindi oppressioni ed afflizioni, ma
la croce mi avrebbe comunque sempre salvato”. Intanto e comunque, 
però, quell’episodio era servito a muovere le acque intorno al nostro 
“caso comunitario”, la mia patente di guida aveva funzionato come un 
sasso gettato nello stagno, e finalmente ...
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CHIESA. INSIEME. FINALMENTE!

Come era stata pubblicata, sul mensile diocesano “Chiesa Insieme”
del Febbraio 1994, la notificazione vescovile di eresia per la Comunità 
Famiglie di Betlemme, così sullo stesso periodico, nel numero di Mar- 
zo- Aprile del 2006, venne riportata la notifica della sua riammissione 
nella comunione ecclesiale. A emetterla, fu proprio lo stesso Vescovo
– Mons. Sergio Goretti – sotto il cui magistero la comunità aveva 
vissuto quel lungo,“penitenziale” percorso da “eretica”. E pensare che 
sulla Cattedra di San Rufino, ad Assisi, era stato già nominato a suc- 
cedergli l’Arcivescovo Domenico Sorrentino, autore tra l’altro di una 
coraggiosa “ipotesi assolutoria” su Giordano Bruno, il grande eretico 
del XVI secolo.

Fu un vero sollievo per la Comunità, e in particolare per Marcello, che 
se anche aveva “incassato” la bolla di eresia come una laurea “honoris 
causa” una singolare quanto sofferta autenticazione della sua vocazione
e delle profezie ricevute; e pur consapevole, come ben aveva eviden- 
ziato Ceronetti nel suo articolo sul La Stampa, che “la rottura tra profe-
tismo e sacerdozio è inevitabile, sempre”: non aveva però mai sottova- 
lutato la gravità di un simile pronunciamento della Chiesa Diocesana.

Per un vero “cattolico”, il “legare” e lo “sciogliere” della Chiesa è
una cosa estremamente seria, perché avallata dalla parola stessa di 
Gesù: “In verità vi dico: tutto quello che legherete sulla terra sarà lega-
to anche in cielo e tutto quello che scioglierete sopra la terra sarà sciolto
anche in cielo” (Vangelo di San Matteo 18,18).
Per questo Marcello aveva più volte cercato – con “coraggiosi tentativi 
di riconciliazione”, come  riportato  dall’Enciclopedia  delle Religioni
il proscioglimento da quel difficile “status” canonico ed ecclesiale;
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non tanto per sé stesso, quanto per il timore che al momento della 
sua dipartita da questo mondo i suoi figli e gli altri componenti della 
comunità potessero restare sguarniti dell’abbraccio e della protezione 
di “madre Chiesa”.
Ora la comunità può continuare il suo cammino sotto la sicura,
paterna e illuminata guida del nuovo Arcivescovo-Vescovo di Assi- 
si, Domenico Sorrentino, pienamente inserita nel corpo ecclesiale 
quale “associazione privata” (è una definizione del Codice di Diritto 
Canonico; tutt’altra cosa da ciò che per sua natura e finalità è l’Asso- 
ciazione IACA, che pure nella comunità di Assisi ha le sue “radici”).
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IN DISCOTECA

“Buona notte, papà”. Finita la “Compieta” – l’ultima preghiera comu- 
nitaria della giornata, dopo la cena serale – e presa la benedizione per 
la “buona notte” con l’augurio di “sogni d’oro”, i giovani salutano e si 
ritirano. A letto? No, in... discoteca. Ma il padre non lo sa; la mamma 
sì, e anche alcuni membri della comunità, tutti complici nell’ipocrisia, 
quell’ipocrisia sempre tanto detestata da Marcello e condannata così 
recisamente da Gesù, che nella sua Parola anticipa inequivocabilmente
quale sarà la sorte che gli ipocriti si meritano: “pianto e stridor di 
denti”.
Poi, come sempre, la verità viene a galla. Dolorosa.

Ma come ?! Tanti anni spesi per inculcare alla famiglia e alla comunità 
la verità, l’amore e il timore del Signore, o quanto meno i fondamen- 
tali valori umani, quali la lealtà, il coraggio ...e i figli che ti vanno di 
nascosto in discoteca. Ma che è successo?! No, il problema è un altro: 
che cosa “non” è successo? Non si è acceso nei cuori quel “fuoco” che 
Gesù ha detto di essere venuto a portare sulla terra (così nel Vangelo 
di San Luca 12,49): la forza vitale dell’amore di Dio, l’amore per le 
realtà celesti, l’amore pronto a tutto per il bene e la salvezza di chi ci
sta accanto, amico o nemico che sia… Uno può predicare tutta una 
vita – insegnano i Padri della Chiesa – ma se chi ascolta non apre il 
cuore allo Spirito di Dio, è tutto inutile. Rimane un vuoto formalismo 
religioso, il rito, la liturgia. Ma il cuore sta... in discoteca. E ognuno 
ha la sua.
“Si addormentano sugli altari, dove tutto si riduce a un culto for- 
male ed esteriore...”, stigmatizzavano quelle parole avute da Marcel-
lo nella prima, grande profezia del 1981. Ora lo viveva tra i suoi...
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Ma doveva succedere.
Chi ha questo tipo di vocazione, è chiamato a  vivere  nella  sua
carne, nella sua esperienza personale e in quella di chi lo circonda, il
messaggio che Dio gli ha consegnato. “Và, prenditi in moglie una 
prostituta e abbi figli di prostituzione, perché il paese non fa che
prostituirsi allontanandosi dal Signore”: e il profeta Osea obbedì (Osea 1,
2-3). A Marcello Il Signore aveva detto, fin dall’inizio: “E tu figliolo sarai
così un simbolo perché anche tu non puoi avere Sylvia, la delizia degli occhi 
tuoi...”. Eh sì, non l’avrebbe più avuta come moglie che condividesse 
con lui lo stesso amore per Gesù Cristo e la sua Chiesa.

Doveva accadere, che la moglie si disamorasse di lui, e che i figli si
alleassero con la madre per poter vivere finalmente una vita “nor-
male”, come tutti gli altri, senza tante preghiere, tante letture della 
Parola di Dio, tante esortazioni... E quanti, tra quelli che nel tem-
po hanno fatto parte della comunità, hanno “lasciato”, defilandosi  
spesso alla chetichella, o addirittura rendendo male per bene!
Accadde così anche a Giobbe. Pure lui aveva dei figli che se la spassa-
vano in festini ricorrenti, ed era un po’ preoccupato di quell’andaz-
zo; e anche la sua moglie si era dissociata da lui e dalle sue sofferenze 
fisiche e spirituali (Giobbe 1, 4-5; 2,9).

Disfacimento di una famiglia cristiana? Sì, ma un disfacimento 
da mettere in conto, data la particolarissima vocazione profetica di
Marcello. Doveva succedere. “Un profeta non è disprezzato che nella 
sua patria, tra i suoi parenti e in casa sua” sta scritto (Vangelo di San Marco 
6,4). Proprio così avvenne al Signore Gesù: dopo tre anni di un mini-
sterio glorioso, accompagnato da segni e prodigi, i suoi scapparono da 
tutte le parti. Chi lo tradì, chi lo rinnegò… restò solo. E così fu anche 
per il martirio spirituale che sperimentò San Francesco nel constatare 
che l’Amore – Gesù Cristo, il Vero Amore – non era amato, nemmeno 
da tanti suoi confratelli; diventò quasi cieco per quanto ci piangeva.
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E ORA

“La sabbia scorre veloce nella clessidra della mia vita”, dice Marcello. 
Gran parte del suo tempo lo vive ritirato in una piccola stanza al piano di
sopra del vecchio fienile, dove fece la sua prima quaresima di penitenza
e digiuno tanti anni fa. Il tetto è fatiscente e ci piove dentro, per questo 
è stato provvisoriamente ricoperto da un telone, con tutti gli inconve-
nienti per quando è molto caldo d’estate, o per quando tira forte il vento.
La sua salute è molto precaria, legata a un tenue filo, sa che se quei suoi
ricorrenti mancamenti durano più di una quindicina di secondi, andrà a
stare con quel Cristo che si degnò di mostrargli il suo volto e di parlargli
e che da quel momento lui non ha mai smesso di amare.

“Nessuno mi strapperà dalle sue mani” ripete spesso. Semmai la sua pre-
occupazione è per le persone a cui verrà a mancare e che hanno ancora 
bisogno di lui, a cominciare dai suoi figli. Ci sono poi quei pochi che 
continuano ad affidarsi a lui per essere condotti sulla via della verità e 
dell’amore, che solo in Cristo si possono trovare, e nella preghiera che 
Marcello chiama “il respiro dell’anima”. Ad essi Marcello continua a ri-
cordare gli insegnamenti appresi da San Gregorio Magno, il Maestro di
spiritualità a cui Dio lo aveva indirizzato prodigiosamente per guidare la
comunità raccoltasi attorno a lui. E non si stanca di ripetere che l’umiltà 
è il basamento da cui si innalza la scala delle virtù che portano all’amore: 
“se vedi un passo d’umiltà, fallo dieci volte, forse una di queste l’avrai
fatto bene…!”

Ma proprio nel suo stato di estrema fragilità di salute, Marcello speri- 
menta più che mai quelle che l’apostolo Paolo chiama “le consolazioni 
dello spirito”. Mi piace riportarne una.
“Ti amo mio Dio e...” Marcello si sveglia con queste parole d’amore per il
Signore, che nel sonno echeggiavano nel suo cuore.
“Ti amo mio Dio e...”, ma non ricorda cosa seguiva dopo la “e...”, così 
chiama Angela, una sorella che come un angelo l’assiste notte e giorno
nella sua sofferente senescenza.
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Le chiede se questo “Ti amo mio Dio e...” ricorra in uno degli inni a 
Dio che gli aveva cantato la sera prima nel suo addormentarsi. Angela
riflette ma non trova nulla che avesse cantato con queste parole.
Marcello non si rassegna e cerca poi in internet queste parole: “Ti amo 
mio Dio e...”. Gli viene subito questa meravigliosa preghiera del Santo 
Curato d’Ars che comincia proprio con queste parole: “Ti amo, mio Dio, 
e...”. Nulla di meglio può esprimere quello che è il sentimento di un vero 
profeta!

Ti amo, mio Dio, e il mio unico desiderio è di amarti fino all’ultimo respiro 
della mia vita.
O Dio infinitamente amabile, ti amo e preferisco morire amandoti, piuttosto 
che vivere un solo istante senza amarti.
Ti amo, Signore, e l’unica grazia che ti chiedo è di amarti eternamente.
Ti amo, e desidero il cielo solo per avere la felicità di amarti perfettamente. 
Mio Dio, se la mia lingua non può dire ad ogni momento che ti amo,
voglio che il mio cuore te lo ripeta ogni volta che respiro ….
Mio Dio, fammi la grazia di soffrire amandoti e di amarti soffrendo.
Ti amo, o mio divino Salvatore, che sei stato crocifisso per me
e mi tieni quaggiù crocifisso con te
Mio Dio, fammi la grazia di morire amandoti e sapendo che ti amo.
Amen

“Il Signore mi tiene ancora in vita” - dice Marcello convinto - “finché non
potrò chiudere gli occhi realizzando questa grazia di morire amandolo e 
sapendo di amarlo!”
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ANALOGIE

Pensando ai tanti anni della singolarissima storia profetica di
Marcello insieme alla sua comunità in Assisi, si impongono
all’attenzione sorprendenti analogie tra la vicenda umana e spirituale di
Marcello e alcuni tratti della vita di San Francesco. Va detto subito che 
un profeta non necessariamente è un “santo”, e nel menzionare delle 
analogie tra lui e il Santo di Assisi, non intendo fare della “agiografia”,
esaltando la santità di un uomo che pure ha significato e significa  
tanto per la mia vita spirituale. Marcello stesso è il primo a dire che 
l’irruzione di Gesù nella sua vita, e la sua vocazione  profetica,  lo  
hanno raggiunto senza  che  ne  avesse  alcun  merito,  anzi  quando
era immerso nelle vita mondana. Pura grazia, dunque.
Marcello proviene, come San Francesco da una famiglia dedita al
commercio di stoffe. E se non è nato proprio ad Assisi, ma nella vicina
Bastia Umbra, ci tiene però al fatto di  essere  stato  cresimato  ad
Assisi, per le mani di quel Vescovo Nicolini che fece assurgere San 
Francesco a Patrono d’Italia. Ed è nella Cresima che vengono effusi i
doni dello Spirito Santo, anche se poi possono rimanere latenti per 
manifestarsi anni dopo: come nel caso del carisma profetico di Marcello.

Ma la prima sorprendente assonanza con San Francesco risale al 1978, 
quando Marcello - che abitava allora nel piccolo paese di San Vitale, alle
pendici del Subasio - cominciò ad avere delle visioni.
La prima riguardava un misterioso sarcofago in un sotterraneo dell’antico
Egitto, su cui era impresso a caratteri luminosi il nome “EZECHIELE”:
e una voce sommessa diceva a Marcello che doveva seguire le rivelazioni
di questo profeta.
“Chi è Ezechiele ?” chiese al risveglio Marcello alla sua moglie.
Non sapeva assolutamente nulla di lui.
Ma pure fu proprio da una visione del profeta Ezechiele che San Fran- 
cesco prese quel “Tau” con cui siglava le sue lettere: un segno molto più
serio di come oggi viene percepito dagli assisani e dai tanti turisti e pel-
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legrini che transitano per Assisi, e dagli stessi 
francescani. Un segno che parla di salvezza da 
uno sterminio che incombe - allora su Geru- 
salemme, ora sul mondo intero -, “salvezza” 
per quanti “gemono e piangono per tutti gli
abomini che vi  si  compiono”  (Ezechiele,  9:4).
E come nel libro del profeta Ezechiele, così 
nelle profezie di Marcello risuonano severi 
moniti nei confronti dei capi religiosi e politi- 
ci, e una vibrante denuncia che si estende   ad
ogni settore della società su tanta dilagante corruzione che oggi più 
che mai emerge a ogni livello.

C’è da notare che San Bonaventura nella sua biografia di San Fran- 
cesco - la Legenda Major - identifica il Santo con quell’Angelo del 
Sesto Sigillo di cui parla l’Apocalisse, che sale dall’Oriente portando 
il sigillo del Dio vivente (Apocalisse 7:2). E il sigillo è appunto il Tau.
Della singolarissima connessione tra Marcello e l’Oriente si è già par-
lato in un precedente capitolo - il quindicesimo - di questo libro. E 
anche si è raccontato del “rapimento” che segnò la sua conversione,
in cui “vide” Gesù e se ne innamorò fino a spogliarsi di tutto e darsi 
all’appassionata e sofferente Sua sequela. In quella visione si impo- 
sero all’attenzione di Marcello alcune  lettere
dell’antico alfabeto semitico, in particolare 
una He simboleggiante un uomo che con le 
mani alzate invoca Dio e la sua venuta.
Siamo nei tempi del settimo sigillo, siamo 
prossimi al ritorno di Cristo, e quello che 
Francesco non profetizzò perché non era an- 
cora giunto il tempo ricorre invece nelle pro- 
fezie di Marcello: il grande giorno è vicino!
Ne riparleremo alla fine del libro.
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Assisi, and even by the very Franciscans. It is a 
sign that speaks of salvation from a looming 
extermination, which regarded then 
Jerusalem, but now the whole world. "Only 
those who sigh and groan over all the 
abominations that are committed in it"  
would be saved (Ezekiel 9: 4).
And as in the book of the prophet Ezekiel, 
so in Marcello's prophecies severe warnings 
resound towards the religious and political leaders, and a vibra-
nt denunciation of the wide-spreading corruption in every sector 
of society, emerging now more than ever at any level. It should 
be noted that St. Bonaventura in his biography of Saint Francis, 
"The Legenda Major", identifies the Saint with the Angel of the 
Sixth Seal of the book of Revelation, who rises from the East 
carrying the seal of the living God (Revelation 7: 2). And the 
seal is precisely the Tau. Already a  previous chapter of this 
book - the sixteenth -  has dealt with a very singular connection 
between Marcello and the East. And also  the "rapture" that marked his 
conversion, has been reported, in which he "saw" Jesus and fell so in 
love with him up to the point of getting rid of anything else and giving 
himself to Jesus' passionate and suffering discipleship. 
In that vision  Marcello was  struck by some 
letters of the old Semitic alphabet, in particular 
from a "He" symbolizing a man who raises his 
hands invoking God and his coming. We are in 
the time of the sixth seal, we are near the return 
of Jesus, and what St. Francis did not prophesy 
because the time had not jet come, recurs 
instead in Marcello's prophecy: another chapter 
will deal about this.

52

Assisi, and even by the very Franciscans. It is a 
sign that speaks of salvation from a looming 
extermination, which regarded then 
Jerusalem, but now the whole world. "Only 
those who sigh and groan over all the 
abominations that are committed in it"  
would be saved (Ezekiel 9: 4).
And as in the book of the prophet Ezekiel, 
so in Marcello's prophecies severe warnings 
resound towards the religious and political leaders, and a vibra-
nt denunciation of the wide-spreading corruption in every sector 
of society, emerging now more than ever at any level. It should 
be noted that St. Bonaventura in his biography of Saint Francis, 
"The Legenda Major", identifies the Saint with the Angel of the 
Sixth Seal of the book of Revelation, who rises from the East 
carrying the seal of the living God (Revelation 7: 2). And the 
seal is precisely the Tau. Already a  previous chapter of this 
book - the sixteenth -  has dealt with a very singular connection 
between Marcello and the East. And also  the "rapture" that marked his 
conversion, has been reported, in which he "saw" Jesus and fell so in 
love with him up to the point of getting rid of anything else and giving 
himself to Jesus' passionate and suffering discipleship. 
In that vision  Marcello was  struck by some 
letters of the old Semitic alphabet, in particular 
from a "He" symbolizing a man who raises his 
hands invoking God and his coming. We are in 
the time of the sixth seal, we are near the return 
of Jesus, and what St. Francis did not prophesy 
because the time had not jet come, recurs 
instead in Marcello's prophecy: another chapter 
will deal about this.



53

Ma voglio ora riportare qui un prodigio che Dio ha operato grazie alla
fede di Marcello e di cui sono stato testimone, che ha qualche affinità
con il miracolo dell’acqua sgorgante da una rupe, immortalato da Giotto
in uno dei suoi affreschi nella Basilica Superiore di San Francesco.
San Francesco saliva verso la Verna a dorso di un asino, per l’estrema de-
bolezza del suo corpo. Ma il contadino che gli aveva prestato l’asino e che
lo seguiva a piedi, stremato per l’arsura, si mise a gridare “misericordia
di me, muoio di sete!” Francesco scese dall’asino, si inginocchiò e dopo 
aver pregato mostrò all’uomo una roccia da cui aveva preso a sgorgare 
miracolosamente una vena d’acqua.
Era d’estate, non molto tempo da quando era sorta la comunità, e scen- 
devamo con Marcello a piedi nudi dal Subasio. All’altezza dell’Abbazia 
di San Benedetto incrociammo degli operai della Comunità  Montana
normalmente alimentava una vasca lungo la strada.
Qualcuno stava anche aspettando là nella speranza di dissetarsi, ma gli 
operai avevano ormai rinunciato e si stavano preparando ad andare via 
perché non c’era più niente da fare.
Marcello rivolse al cielo una preghiera e tutti videro l’acqua che tornava
a scendere lungo un doccio di metallo da cui non defluiva più da tanto
tempo, alimentando di nuovo la vasca. Eh si, il Signore è lo stesso, ieri, 
oggi e in eterno...
E infine, un’ultima analogia che può far sorridere:
San Francesco profetizzò l’elezione al soglio Pontificio del Cardinale
Ugolino che fu il protettore dell’ordine, tant’è che così iniziava le lettere
che gli scriveva: “Al Venerabile in Cristo, Padre di tutto il mondo...”. 
Ma anche Marcello ha preannunciato l’elezione di Papa Francesco, 
anche se in un modo del tutto singolare, con una profezia vivente!

Ne parla il prossimo capitolo, come uno dei “segni” lasciati da questa 
opera profetica.
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Capitolo Ventitreesimo

e oRA?

“La sabbia scorre veloce nella clessidra della mia vita”, dice a vol-
te Marcello: senza una vena di tristezza o malinconia, semmai con 
amorevole preoccupazione per le persone a cui verrà a mancare, a 
cominciare dal nipotino Dany, il suo rampollo.
Per il resto, sa che “di là” verrà a stare con quel Cristo che si è de-
gnato di mostrargli il suo volto, e che da quel momento lui non ha 
mai smesso di amare.“Nessuno mi strapperà dalle sue mani”, ripete 
spesso.

La sua salute è precaria.Agli inizi del 1995 ebbe un gran brutto in-
farto; disperavamo della sua vita. Ma lui la sua vita l’aveva rimessa 
nelle mani di Dio; era appesa a un tenue filo, ma chi reggeva quel 
filo era l’Onnipotente... Non volle sottoporsi ad alcun intervento 
chirurgico. Ce la fece. Di quella tribolata degenza al “Silvestrini” di 
Perugia, è rimasto un “canto”, o meglio una “elegia” che compose in 
quei giorni.

Passò un periodo di convalescenza sulla sponda di quel Lago Trasi-
meno che era stato così tanto importante nella sua vita: a Sant’Ar-
cangelo. E davvero ci fu un l’intervento di qualche angelo, perché,
a seguito di una pericolosa ricaduta del suo male,“vide” un medico 
che veniva a curarlo, con una particolare forma di terapia. Mandò a 
Perugia a cercare quel dottore, che poi “riconobbe” quando fu ac-
canto al suo letto: un luminare della Omeopatia. Tra i due nacque 
– e permane – una reciproca comprensione, un’intesa, da cui un 
gran beneficio ha avuto Marcello per la cura delle sue non poche e 
non leggere malattie.

Segni



56

SEGNO PROFETICO AL VATICANO:
UN PELLEGRINO DI ASSISI ...

Era il 12 e 13 Marzo del 2013, e al Vatica-
no era in corso il Conclave per l’elezione 
del nuovo Pontefice, dopo la sensaziona- 
le “abdicazione” di Papa Benedetto XVI.

Il pellegrino che è stato tutto il tempo in 
ginocchio  su una chiavica  di Piazza  San
Pietro, a pregare per un Papa umile e vicino ai poveri come San France-
sco, ero proprio io.
Ma per amore di verità, e anche per smitizzare l’incredibile notorietà che 
poi mi è cascata addosso, va subito detto che l’iniziativa di andare a pre- 
gare lì non era stata mia, ma di Marcello, o meglio del Signore che lo 
aveva ispirato a farmi andare là, su quella chiavica, a sostenere con un
umile ma accorata preghiera la Chiesa, in un frangente così delicato
e importante come quel passaggio di Pontificato.

Tra i tanti servizi televisivi e giornalistici, e gli ancor più numerosi in- 
terventi su internet e i social network che hanno preso a girare in tutto 
il mondo ancor prima dell’elezione di Papa Francesco così un articolo in 
spagnolo - la stessa lingua di Papa Francesco - ha commentato la vicenda:

“Il 12 e 13 Marzo 2013 in Piazza San Pietro c’era un uomo vestito da
Francesco, a piedi nudi come Francesco, umile e paziente sotto la pioggia 
come Francesco, in quei giorni in piazza San Pietro. Si chiama Massimo 
Coppo, è italiano, ha 64 anni. Indossava un abito francescano di iuta, con 
un bastone e una borsa a tracolla, ha pregato a piedi nudi e in ginoccchio
sotto la pioggia e il freddo. Pregava e pregava. Spiegava ai giornalisti che 
voleva “un nuovo Pontefice per i poveri e vicino a loro, che parlasse di
eternità, dell’inferno e del ritorno di Cristo”. Massimo non è San Francesco,
ma San Francesco certamente può essere lieto di essere stato ben
rappresentato”. Mentre una giornalista di un quotidiano on line della
California ha scritto: “Un devoto di San Francesco d’Assisi, Coppo, che vive 
in condizioni di povertà intenzionale (dormendo nei portici della Basilica di 
Assisi), era venuto a piazza del Vaticano a pregare per i cardinali del conclave 
e per la Chiesa stessa. «Spero che sarà un Papa che è povero o che capisce i 
poveri», Coppo ha risposto quando ho chiesto chi sperava sarebbe stato il 
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It was the twelfth and thirteenth of March 
of 2013 and at the Vatican, there was the 
Conclave for the election of the new 
pontif after  the sensational “abdication” 
of Pope Benedict XVI. It was me 
the pilgrim who was all the time kneeling 
on a sewer of St. Peter’s Square, to pray 
for a Pope umble and close to the poor as 
St. Francis. But for the love of truth, and also to debunk the incredible 
notoriety that then felt upon me, I must make it soon clear that the 
initiative to go there to pray was not mine, but of Marcello, or rather of the 
Lord who inspired him to make me go there on that sewer, to support with 
a humble but heartfelt prayer the Church, at a time so delicate and 
important moment as that transition of Pontifcate.
Among the many television and journalistic reportages diffused all over the 
world, and the even more numerous services on the internet and social 
networks that began to be broadcasted all over the world, before the 
election of Pope Francis, an article in spanish - the same language of Pope 
Francis - so commented that episode: 

«On the 12th and 13th of March 2013 in St. Peter’s Square, there was a man 
dressed as Francis, barefoot like Francis, humble and patient in the rain as 
Francis. His name is Massimo Coppo, he is Italian, 64 years old. He was wearing 
a Franciscan habit of jute, with a stick and a shoulder bag, he was praying 
barefoot and on his knees in the rain and the cold. He prayed and prayed. He 
explained to the journalists that he wanted “a new Pontiff for the poor and near to 
them, who would speak of eternity, hell, and the return of Christ”. Massimo is not 
Saint Francis, but Saint Francis certainly can be pleased to have been well 
represented» .

A devotee of St. Francis of Assisi, Coppo, who lives in intentional poverty (sleeping 
under the porticoes of the Basilica of Assisi), had come to the Vatican Square to 
pray for the cardinals in the conclave and for the Church itself.

Chapter Twenty-three

While a journalist of a californian online daily newspaper has written:

Capitolo Ventiquattresimo
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266esimo Papa. “Molte persone sono povere e stanno diventando povere... 
Un Papa che parli di eternità - del paradiso - e persino di inferno in un 
mondo a cui non piace questo”.

Quella preghiera vestito di sacco sotto la pioggia, in ginocchio su una 
chiavica di Piazza San Pietro, una preghiera che ha “ottenuto” Papa 
Francesco, continua ad essere diffusa da e sui media di tutto il mon-
do. A Roma circola addirittura un “santino”, con tanto di preghiera 
scritta sul retro in diverse lingue, e l’immagine non di un santo, ma 
di me che santo non sono, mentre prego sotto un forte acquazzone. 
Ma i più ignorano ciò che stava dietro a quel “pellegrino di Assisi”e 
a quel concreto segno profetico che preannunziava l’elezione di Papa 
Francesco. Io ero lì perché mandato da un vero profeta di Assisi, Mar-
cello Ciai, ora anziano e malato: a ricordare alla Chiesa e allo stesso 
Papa l’insopprimibile necessità di fare penitenza. Già in una della sue 
profezie del 1995 ( “ll bagaglio del Papa” ) indirizzata al Vaticano e 
a Giovanni Paolo II, Marcello aveva scritto queste parole rivolte dal 
Signore alla Sua Chiesa: “Questi sono i giorni... tremenda sarà la gran-
de esplosione finale” dice il Signore.”Guerre, carestie, malattie, droga...
omicidi, suicidi, stragi, terremoti e calamità. Alza le mani, battile, batti 
i piedi, strappati i capelli, stracciati le vesti, buttati per terra, digiuna e 
piangi....”  Ma “penitenza” è una parola oggi quasi espunta, o comun-
que molto travisata dal lessico della Chiesa. Eppure quel San Fran-
cesco di cui l’attuale 
Papa ha assunto il 
nome, primo caso nel-
la storia della Chiesa, 
proprio questo esorta-
va vibrantemente nel-
le sue prediche: “Fate 
penitenza, fate frutti 
degni di penitenza... 
perseveriamo nella vera 
fede e nella penitenza, 
poiché nessuno può sal-
varsi in altro modo!”
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QUEL PELLEGRINO AD ASSISI

Per anni ho girato per Assisi, accampandomi tutte le notti sotto i
portici della Basilica di San Francesco, in seguito a una vera e propria 
“chiamata” da parte del Signore: cosa che ha sorpreso non solo me ma 
anche Marcello. che è stato e continua ad essere per me una preziosa 
guida spirituale. L’ho seguito, con tante cadute e contraddizioni, in 
un impervio cammino penitenziale, una vera “iniziazione” spiritua-
le vissuta per circa trent’anni nel riserbo della comunità, delle cui
difficoltà Marcello stesso ed io non ci davamo una ragione. Finché 
abbiamo compreso la portata universale della missione a cui Dio ci 
ha chiamati: una missione il cui scopo è di accendere un fuoco di
preghiera a Dio e di conversione, che da Assisi si allarghi in tutta la 
Chiesa e nel mondo. La straordinaria figura di San Francesco, il cui 
messaggio di gioiosa povertà nella radicale sequela di Cristo è sempre 
più attuale ai nostri giorni in cui aumentano sempre più i disoccu- 
pati e i poveri; le determinanti profezie avute proprio da un uomo  
di questa terra di Assisi, Marcello Ezechiele Ciai, in un tempo in cui 
tante persone, confuse e spaventate, non sanno più credere, né spe- 
rare, né amare: tutto questo fa di Assisi una “Nuova Gerusalemme”, 
un luogo santo dove troveranno conforto, pace e salvezza un numero 
sempre più grande di persone.

Un giornalista d’una testata umbra, Gilberto Scalabrini, dopo avermi 
visto d’inverno sulla piazza della Basilica Inferiore, ha scritto così in un 
articolo intitolato “Quel laureato vestito di juta e a piedi scalzi”:

“Osservo quasi impietrito il ritratto di un francescano molto sui generis: a 
piedi nudi (colore violaceo per il freddo), con il saio di juta da penitente 
medioevale, una bisaccia a tracolla, intrattiene i pochi turisti che attraver-
sano la piazza della basilica inferiore, avvolta di leggeri banchi di nebbia.
E’ un membro della “Comunità Famiglie di Betlemme”. Si chiama

Capitolo Venticinquesimo
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Massimo Coppo... La piccola e singolare comunità, è stata fondata 
nel 1981 sulle pendici del monte Subasio”. “All’inizio era denominata 
Oriente fumante”.
A scegliere il nome fu il suo fondatore, Marcello Ciai un ricco uomo 
d’affari. Negli anni 1970, Ciai abbandonò la sua ricchezza per sorella 
povertà. Lo seguirono in pochi e ancor oggi non sono molte le persone che
hanno trovato la forza e la gioia di vivere in armonia aspettando l’eterni-
tà. Quelle poche provengono da paesi e culture diverse.
Tutte sono accomunate dall’amore verso Dio e il prossimo.”

Ma qualcosa è cambiato da quando fu scritto questo articolo:
attualmente una transenna sbarra la piazza di San Francesco, e chi
vuole accedere alla Basilica del Santo deve superare il controllo di
militari col metal detector. Questa ingombrante presenza 
indubbiamente contraddice  la fama di Assisi quale “città della pace”, 
meta di così tante “marce della pace”.. Il mio sacco rabberciato
malamente e il mio bastone fanno da  singolare contrappunto alla tuta
mimetica e al mitra dei militari, a ricordare tra l’altro che la vera pace 
ha un volto e  un nome: Gesù
Cristo, che ha detto: “Vi lascio la 
pace, vi do la mia pace. Non come la 
dà il mondo...” (San Giovanni 14:27).
D’altronde, proprio questo voleva
ricordava San Francesco col suo
saluto “Il Signore ti dia pace”: eh sì, 
solo Lui ce la può dare!
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“ECO SACRO” NEL CUORE DI ASSISI

Marcello, che nonostante le sue malattie non rinuncia a venirmi
a trovare lì tante notti - anche nelle fredde nottate invernali - per
assistermi e pregare con me per Assisi, la Chiesa e il mondo, tempo 
fa rivolse domanda al Sindaco di Assisi perché ci mettesse a disposi-
zione un piccolo locale  dove  ritirarci  a pregare. Ed ecco che, grazie 
al premuroso intervento del Vicesindaco delegato appositamente al 
caso, ci è stato messo a disposizione dal Comune, a pochi passi dalla 
piazza centrale, un piccolo vecchio e dismesso ex vespasiano, che ci 
siamo premurati di “convertire” in luogo di preghiera (Gesù in fondo è 
nato in una stalla!).
Fa onore ad Assisi, questa città santuario del mondo l’aver voluto ag- 
giungere alle tante chiese, conventi e monasteri, questo piccolo “luogo” 
di preghiera (San Francesco e i suoi frati chiamavano “luoghi” i loro 
improvvisati ambienti di preghiera).
Questa cappellina desta l’attenzione di tanti turisti e pellegrini italia-
ni   e stranieri: la fotografano e infilano biglietti con richieste di pre-
ghiere nella fessura appositamente 
praticata nella porta di legno. Ri-
chieste che con Marcello onoriamo 
quando ci ritiriamo li nella notte 
a pregare: per Assisi e l’opera a cui 
Dio ci ha chiamati per la Chiesa e il 
mondo. Così la preghiera, “respiro 
dell’anima” come la chiama Mar-
cello, ma anche respiro di un’intera 
città, continua a salire incessante-
mente da Assisi al cielo anche di 
notte.
Di qui il nome con cui abbiamo chiamato questo mini-santuario
incastonato nel cuore di Assisi: “Eco Sacro”.

Capitolo Ventiseiesimo
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Proprio durante una gelida e piovosa notte invernale raggiunsi l’Eco
Sacro in un sofferente pellegrinaggio, in seguito ad una richiesta di
preghiera fattami da Marcello che giaceva infermo a letto. Erano le due 
di notte, e provavo un senso di sconforto, sentendomi solo e infred-
dolito fino alle lacrime. Ma ecco che una volta entrato trovai questo 
confortante biglietto che qualcuno (un angelo?) aveva infilato nella
fessura della porta, vero prodigio dell’amore e della misericordia di Dio:
“Nel mio cuore questa sera, penso e prego per tutte le persone sole che soffro-
no e che stanno piangendo. Amen!”

Ma, sempre per alimentare quello spirito di preghiera che Gesù rac-
comanda nel Vangelo in particolare riferendosi a questi nostri ultimi 
tempi (“pregate in ogni momento !”),  presso la sede comunitaria di 
Rocca Sant’Angelo è stato realizzato quasi prodigiosamente un altro 
luogo di preghiera estremamente mistico e suggestivo. aperto a tutti, 
notte e giorno: una chiesetta di legno su in alto, tra le branche di una 
quercia plurisecolare…Proprio così!
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Capitolo Ventisettesimo

LA CHIESETTA SULLA QUERCIA SACRA

Nell’estate del 2015 Marcello stava passeggiando per i sentieri del Centro 
comunitario di Rocca Sant’Angelo , appoggiandosi al suo bastone e affianca-
to da un suo affezionatissimo amico rumeno, ospite della Comunità. Giunti 
sotto una maestosa quercia plurisecolare che affonda le sue radici nella roc-
cia, guardando su in alto ammirato Marcello espresse il sogno di realizzar-
ci, a gloria di Dio e per il bene delle anime, una chiesetta di legno, come 
tenuta in mano dalle tre possenti branche dell’albero: tre come le persone 
della Santissima Trinità. Ciò che poteva suonare come un indubbiamente 
devoto ma altrettanto utopistico “sogno”, quel suo amico l’ha preso sul se-
rio, mettendosi subito al lavoro. Marcello rimaneva sorpreso nell’osservarlo 
mentre modellava le pietre o  il legno non come un semplice muratore o 
carpentiere, ma seguendo l’ispirazione con cui uno scultore o un pittore  
portano progressivamente a compimento le loro opere d’arte. Progettando 
l’opera non su carta ma nel suo cuore, e realizzandola con le proprie mani, 
quest’uomo - di nome Mihai Gammanut - ha concretizzato la “visione” di 
Marcello in una sorprendente “Chiesetta sulla Quercia Sacra”, come è stata 
poi chiamata. Vi si accede dapprima con una scala fatta di gradoni in pietra 
inerbiti, poi con due rampe di legno intramezzate da una sorta di “sagrato”, 
anch’esso ligneo (vedi retro di copertina). Alla scala è stato dato il nome 
di “Scala di Giacobbe”, da quel patriarca d’Israele che vide in sogno una 
scala dalla terra al cielo, sulla quale salivano e scendevano gli angeli (Genesi 
28:10-15). Il tutto costituisce un vero capolavoro, come l’ha definito Padre 
Alberto, il sacerdote francescano che assiste Marcello e la sua comunità. 
Un’opera davvero unica, anche perché nemmeno un chiodo è stato piantato 
sull’antica quercia. Dall’interno di questa Chiesetta a pianta pentagonale, 
prezioso mistico luogo di preghiera, attraverso delle vetrate si puo’ spaziare 
sulla bellissima valle umbra, con l’aeroporto di San Francesco e sullo sfondo 
Perugia. Ma attraverso altre vetrate aperte sul tetto ligneo, lo sguardo può
innalzarsi tra le fronde dell’albero, verso il cielo : quasi a scrutare i tempi 
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in cui il Risorto tornerà dal cielo, perché l’ha promesso, e quel giorno si 
avvicina ! Ma la trepidante attesa del giorno di Gesù, oltre che muoverci 
a preghiera vigile e incessante, deve essere più che mai stimolo a opere di 
amore e di solidarietà verso il prossimo: a questo è dedicata la terza sezione 
del libro, intitolata “Volontariato cristiano: la IACA”.
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“Và, Francesco, e ripara la mia casa che come vedi giace in rovina”:
Dio ha veramente parlato, ad Assisi, otto secoli fa, a un giovane che 
la mamma aveva battezzato Giovanni ma che il padre Pietro di Ber-
nardone, come si racconta, volle poi chiamare Francesco.

“Più tragico della guerra è i silenzio di Dio.” - scrisse Giovanni Paolo II - 
“Il Creatore  in silenzio sembra chiuso nel cielo e non si rivela più…
Ci si sente soli e abbandonati, privi di speranza…”
Ecco, l’intento di questo libro è di mostrare che proprio in que-
sta gloriosa terra di Assisi, visitata ogni anno da milioni di persone 
provenienti da tutto il mondo, Dio ha rotto ancora una volta il suo 
silenzio, e sta veramente parlando ancora alla Chiesa e al mondo.
Singolare “privilegio”per Assisi!

Riferirò, all’inizio di questo libro, di due delle profezie ricevute qual-
che anno fa da un uomo della zona, che le ha condivise, innanzitutto 
al suo confessore, e poi man mano divulgate. Una in particolare, del 
1995, è di drammatica, se non addirittura tragica, attualità: la profe-
zia sul crollo dell’economia mondiale. Ma  per meglio comprendere 
come e da chi sono pervenute queste profezie, racconterò poi della 
singolare storia “profetica” che ne fa da sfondo, iniziata quarant’anni 
fa in questa mistica Umbria: esaltante e travagliata vicenda persona-
le e comunitaria, allargatasi in una operosa associazione di volonta-
riato cristiano; dove i prodigi della fede e i misteri della profezia si 
intrecciano con appassionanti episodi e iniziative di impegno socia-
le e di umana solidarietà.

Per giungere in fine alla conclusione che, più che temere di adden-
trarci in un campo così delicato come quello delle profezie (am-
piamente manipolato e perciò screditato dalle varie sette e da falsi 

L’intento
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Volontariato
Cristiano:
la IACA
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The “Casone”, an ancient cottage of historic-architectural interest, at
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the main seat of the IACA in Rocca Sant’Angelo of Assisi (aerial photo)Il “Casone”, antico casolare di interesse
storico-architettonico, nella sede principale della IACA
a Rocca Sant'Angelo di Assisi      (foto aerea)
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Capitolo Ventottesimo

COME NACQUE L’ASSOCIAZIONE NEL 1991

Nel 1991, in uno dei suoi ritiri, questa volta fatto presso il monastero 
femminile delle Sorelle di Betlemme nell’Abbazia di Monte Corona, tra
Perugia e Umbertide, Marcello sentì che doveva sorgere un’associazione 
che condividesse a tanti i profondi valori di fede e di servizio pratico 
vissuti – e anche sofferti – in più di un decennio di vita comunitaria. 
D’altronde per quanti, tra i membri della comunità e i suoi stessi figli, 
avevano trovato troppo difficile quel cammino di preghiera e santifica- 
zione, si poteva prospettare l’opportunità di continuare a stare e opera- 
re insieme come associati, magari con minori pretese spirituali, ma pur 
sempre a beneficio del prossimo.

Avevamo due bei luoghi in Umbria dove realizzare quella missione sen- 
tita nel profondo, volta a portare “nel nome del Signore Gesù Cristo l’a- 
more e la pace tra la gente, nella famiglia e nella natura” (questo il primo 
degli scopi associativi che poi indicammo all’articolo 1 dello statuto).

L’associazione fu costituita ad Assisi il 24 aprile di quell’anno 1991.
Il nome “International Association for Christian Action” non voleva
essere pretenzioso: quell’ “international” e la dicitura in inglese
sottintendono la portata universale del messaggio e dei  destinatari  a 
cui è rivolto. Già tra i primi associati ce n’erano di varie nazionalità;
attualmente sono una sessantina i paesi rappresentati dai più di
tremila associati della IACA. L’inglese poi sarebbe stata la lingua
d’obbligo per comunicare con tutto il mondo in internet, questo
prezioso strumento che l’associazione adottò a partire dal  2000.
Come  “logo”  dell’associazione  scegliemmo   un   leone,   costituito
da un mosaico di pietre. Simbolo di Cristo “leone della tribù di
Giuda”, come viene definito nel libro dell’Apocalisse (5,5); segno di
forza e regalità. Le pietre che compongono questo mosaico,
rimandano a quanto scrive nella sua Prima Lettera (2,4-5) San 
Pietro,“prima pietra”: “Stringendovi a Lui, pietra viva rigettata dagli
uomini, ma scelta e preziosa davanti a Dio, anche voi venite impiegati
come pietre vive per la costruzione di un edificio spirituale...”
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St. Peter, the first “stone”, wrote in his First Letter (2,4-5):  “Come 
to him, a living stone, though rejected by mortals, but chosen and 
precious in God's sight, and like living stones let yourselves be built into 
a spiritual house…”. A curiosity regarding our logo (reproduced on 
the front cover): the muzzle is not exactly that of a lion. In fact, it is 
the muzzle of a chow chow, of which we have a little breeding 
stock. It is a ‘primitive’ race of dog: even this has a meaning. 
Finally, on our membership board (currently you can associate 
online) you can read a phrase taken from the writings of another 
"Lion", Lev (Leo) Tolstoy: "When the evil ones form an alliance to 
create a power it is necessary that the onest ones do the same". This 
motto is generally much appreciated by those who read it: sign of 
the times! The membership board, reproduced here below is very 
special: it doesn't report a request of adhesion, but a blessing for the 
association, written in his own hand by Joseph Cardinal Ratzinger, 
when he was prefect of the Congregation for the Doctrine of  Faith. 
A blessing that has brought good luck to the Iaca, and even to 
himself who afterwards became Pope.

à̂ááà
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Una curiosità sul nostro “logo” – riportato in copertina – il muso non 
è proprio quello di un leone. In effetti è il muso dei chow chow, di cui 
abbiamo un piccolo allevamento. È una razza di cani primitiva: anche 
questo vuol dire qualcosa.

Infine, sulla nostra scheda associativa (attualmente ci si può associare an-
che online) è riportata una frase tratta dagli scritti di un altro “leone”, 
Leone (Lev) Tolstoj: “ Quando i malvagi fanno lega tra loro per costituire 
una forza è necessario che gli onesti facciano altrettanto”. Questo motto è 
generalmente molto apprezzato da quanti lo leggono: segno dei tempi!

La scheda  di  adesione  è  stata  sottoscritta  da  più  di  3000
associati, provenienti oltre che dall’Italia, dai più svariati paesi. Quel-
la riprodotta qua sotto più che un’adesione è una benedizione per
l’associazione,  firmata  di  suo pugno da  Joseph  Cardinale
Ratzinger, quando era Prefetto della Congregazione per la dot-
trina della Fede. Una benedizione che ha portato bene alla Iaca ....
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ACCOGLIENZA

Quello dell’accoglienza è un argomento di estrema e drammatica
attualità in questi nostri tempi, drammaticamente anticipato nella 
profezia di Marcello sul crollo dell’economia (“Profetizza!”, del 1995) 
in cui si leggeva tra l’altro: - “Guarda sentinella, che vedi’” - “Oh, vedo 
una carovana di profughi in lutto, malati, feriti, impiccati...” - “Grida 
sentinella, grida!” - “ Che cosa devo gridare?” - “ Portate acqua, portate 
pane ai fuggiaschi, perché non languiscano e muoiano!”
Nel Centro conunitario di Rocca Sant’Angelo, si sono accolte persone 
delle più svariate provenienze, anche profughi. Ognuno con una sua 
storia particolare: da chi cercava un po’ di pace, a chi aveva bisogno 
di un letto e un piatto caldo, da chi stava rincorrendo un suo sogno, a 
chi stava... scappando. Proprio così: un caso del genere, singolare certo 
ma anche drammatico, si verificò quando arrivò un giorno a Rocca 
Sant’Angelo un uomo che diceva di cercare una comunità cristiana: 
aveva visto il nostro nome sull’elenco telefonico, e chiedeva di stare un 
po’ di tempo con noi. Tutto qui, o quasi.

Il “quasi” venne fuori quando, dopo aver parlato con me – me
la danno a bere in molti – parlò poi con Marcello: che lo
convinse a costituirsi presso il locale comando dei carabinieri, con
una Bibbia in mano e con la promessa che lo si sarebbe
assistito in futuro. Quell’uomo infatti stava scappando per tut-
ta la penisola, dopo aver commesso un grave reato: Marcello era
riuscito a farsi confidare la sua reale condizione di “ricercato”.

Lo andò a trovare più volte, successivamente, nel carcere
psichiatrico dove stava scontando la sua pena. Dopo qualche anno, 
questi tornò a salutare Marcello: si era “riabilitato”, e ora lavorava –
aveva imparato un mestiere in carcere – e si era fatto anche una
famiglia, con due figlie.

Capitolo Ventinovesimo
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Ma ci furono storie molto diverse: come quella di una ragazza, vestita 
con un bianco lenzuolo, che invece stava facendo il mitico viaggio in 
Oriente. Capitò verso sera in comunità, andava cercando suo fratello 
che, anche lui, si era imbarcato in quell’avventura. Si fermò quella not-
te, poi un’altra ancora, poi una buona dozzina di anni. Aveva tro- vato 
l’Oriente ad Assisi, proprio come dice Dante.
Ma l’associazione IACA aveva anche a Gaiche di Piegaro, un casolare 
tutto da ristrutturare che si sarebbe prestato bene per ospitare diverse 
persone.
E così nel 1998, ci decidemmo ad affrontare quel lavoro, in quella 
casa abbiamo potuto accogliere, nel tempo, famiglie e persone sin- 
gole, per periodi più o meno lunghi. Questo centro di accoglienza   
è stato poi dismesso per il crescente impegno nella sede principale 
dell’associazione a Rocca Sant’Angelo di Assisi.
Ma rimane nella storia della IACA come una pagina importante della
sua attività di ospitalità e sostegno a bisognosi.
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DIVULGAZIONE

“Internet, nuovo profeta per la Parola di Dio”: questa definizione è
di Giovanni Paolo II: ma guarda un po’, San Pietro – il primo
“Papa”- lasciò le reti da pescatore perché chiamato da Gesù a
diventare “pescatore d’uomini”; questo grande Papa “comunicatore” 
ha detto che è tempo di pescare con  un’  altra  “rete”…  nel  web.
La nostra decisione di entrare in questo nuovo campo di missione ri- 
sale al 2000, quando Marcello dovette starsene immobile per un pe- 
riodo di quaranta giorni in seguito ad una brutta caduta avvenuta su
un costone roccioso reso scivoloso dal ghiaccio, mentre faceva un
giro di controllo notturno della comunità. Dovette stare per gran
parte del tempo con una gamba alzata per la rottura del perone, ma 
fu proprio in questa circostanza che, dopo molta ponderazione e
preghiera decise, stimolato dalle parole di Giovanni Paolo II, di
“muovere i primi passi” in internet, dalla cui modernità a prima idea 
rifuggiva. In fondo si legge all’inizio del Libro dei Proverbi (1,20)
che “La sapienza grida per le strade, nelle piazze fa udire la voce” e
in internet si è andata creando una nuova “piazza” planetaria in cui
far risuonare la sapienza del Vangelo, e “gridare” le cose udite
all’orecchio (Vangelo di San Matteo 10,27).
Oggi Papa Francesco comunica anche su Twitter!

Abbiamo profuso molto lavoro, giorno e notte sulla divulgazione
digitale della IACA, che in questi ultimi tempi si è notevolmente
ampliata anche grazie ai vari Social Network, in cui l’associazione
è presente come iaca onlus su Facebook e Pinterest, e come
iacaassisi su Youtube e  Twitter.
Ed è andato crescendo il numero dei “visitatori”, che in questi siti 
trovano non solo una panoramica a tutto campo su quello che è e
fa la nostra associazione, sui luoghi dove opera, sulle vicende della
testimonianza resa in Assisi... ma anche una sottolineatura “profeti- 
ca” di tanti eventi in cui siamo tutti coinvolti (Gesù rimproverava ai 
suoi contemporanei che erano maestri nelle “previsioni” del tempo
- proprio come noi oggi - ma non sapevano distinguere “i segni dei
tempi”: Vangelo di San Luca 16,1-4).

Capitolo Trentesimo
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Abbiamo sempre cercato un confronto schietto tra la cronaca e storia 
contemporanea, e la “Parola di Dio”: senza iper-moralismi nè facili 
futurologie, ma al tempo stesso prendendo “sul serio” ciò che le Sacre 
Scritture dicono - e predicono - a proposito di eventi che spesso ci
lasciano sconvolti o quanto meno smarriti. Un’operazione che senz’al-
tro presta il fianco a fraintendimenti e critiche: ma, scriveva San Pao- 
lo, “Io non mi vergogno del Vangelo...” (Lettera ai Romani 1,16).

Dal 2007, l’associazione ha curato l’edizione del presente libro, 
che viene periodicamente aggiornato perché racconta un’opera in
divenire. È stato tradotto in 6 lingue, e anche in Braille per non vedenti.

Dal 2013 si sono aggiunti altri due libri più strettamente profetici
sulle esperienze mistiche e le profezie di Marcello Ezechiele Ciai: 
uno - “Il profeta di Assisi”- è presentato nella penultima di copertina. 
Sono in molti che traggono beneficio da questi scritti, che rivelano 
l’origine e il senso ultimo di tanti accadimenti  che altrimenti ci la-
sciano sgomenti, confusi e  spaventati. Ma, come è scritto, lo scopo 
ultimo della vera profezia è di alimentare la nostra speranza in Dio, 
un Dio Padre che “si compiace di chi lo teme, di chi spera nella sua 
grazia” (Salmo 146, 11).

Di qui il titolo del prossimo capitolo “Rallegratevi: il grande giorno è 
vicino!”
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Il grande
giorno è
vicino !
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RALLEGRATEVI: IL GRANDE GIORNO È VICINO!

Già  nella prima profezia - “Il mantello” - avuta da Marcello nel 1981, 
risuona questo grido d’allerta: “il grande giorno è vicino!”. Sì, perché ci 
sarà   pure una fine a queste nostre tribolate vicende umane, per dare 
spazio a un nuovo mondo, dove si realizzerà finalmente e pienamente 
quell’augurio profetico di “amore e pace” adottato dalla comunità fa-
miglie di Betlemme, un saluto che nello scenario attuale ai tanti può 
suonare come  utopistico. 

“Quale sarà il segno della tua venuta e della fine del mondo?” chiesero 
una volta i discepoli a Gesù. Una domanda che contiene in se già una 
buona informazione: la fine del mondo non sarà un sipario che si cala 
sulla storia umana, tutto oscurando e annullando.  No, la fine di questo 
mondo attuale ha un volto e un nome Gesù Cristo, Sì, è proprio Lui, il 
risorto, “l’Alfa e l’Omega” - come è scritto nell’Apocalisse -  che torna per 
giudicare i vivi e i morti e instaurare quel Regno dei Cieli che sarà dato 
in eredità  ai poveri e ai perseguitati,  e in cui quelli che ora piangono 
saranno consolati, e i puri di cuore vedranno Dio... 

Il Signore non  riprese i suoi discepoli per la loro domanda  sulla fine del 
mondo; non la considerò una domanda sciocca o inutile, come fanno 
con sufficienza tanti ecclesiastici, ma rispose  indicando tutta una serie 
di drammatici segni che avrebbero preceduto il Suo ritorno: segni nella 
vita famigliare, sociale e religiosa; nella natura, nei rapporti tra i popoli, 
nella evangelizzazione del mondo, nelle vicende di Israele…        

Tra i vari segni “indicatori” del ritorno di Gesù, due si impongono in 
maniera eclatante: uno è il degrado morale, di cui l’omosessualità dila-
gante è uno degli aspetti più sconcertanti. Non per nulla Gesù ha detto 

Capitolo Trentunesimo
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che  il mondo che troverà al suo ritorno sarà ignaro del castigo incom-
bente, come lo fu la città di Sodoma (San Luca 17:28-29).
L’altro segno incontrovertibile è la crescente persecuzione dei cristiani, 
quale nessun altra religione al mondo sperimenta. “Vi consegneranno ai 
supplizi e vi uccideranno” Gesù ha avvertito “e sarete odiati da tutti i po-
poli a causa del mio nome” (San Matteo 24:9); e anche: “verrà l’ora in cui 
chiunque vi ucciderà crederà di rendere culto a Dio”: leggi “Guerra santa”!

È il famoso - e tanto negletto - discorso profetico di Gesù, volto a
incoraggiare e preparare i Suoi in vista del Suo ritorno: “Quando vedrete 
tutte queste cose” - e oggi è veramente difficile far finta di non vederle -
“sappiate che Egli - Gesù parla di se stesso - è proprio alle porte… alzatevi 
e levate il capo, perché la vostra redenzione è vicina!”
(San Matteo 24,33 San Luca 21,28). 

Per molti - ha chiaramente e ripetutamente ammonito Gesù nel
Vangelo - quel giorno significherà “pianto e stridor di denti”. Meno pia-
cevoli  delle “beatitudini” ma pur sempre parte integrante del Vangelo 
sono infatti i “guai” che Gesù ha prospettato per i gaudenti e gli ipocriti 
di questo mondo: “Guai a voi, ricchi” ha anche detto il Signore “perché 
avete già la vostra consolazione.... Guai a voi che ora ridete, perché sarete 
afflitti e piangerete.... Guai a voi, scribi e farisei ipocriti..”
(San Luca 6: 24-25) 
Ma per quelli che si fidano di Lui e del suo amore, e Lo seguono con
fedeltà, il giorno di Gesù sarà il giorno in cui, come si legge alla fine della 
profezia di Marcello sul terremoto di Assisi:
“Ma il deserto si trasformerà poi e dunque in giardino.
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In un libro finalmente leggeranno. L’umiltà udrà, la giustizia vedrà.
Il beffardo e il buontempone spariranno e nessuno potrà più per un nul-
la rovinare l’altro. I messaggeri di pace non si strozzeranno e gli araldi li
accoglieranno.
Il giardino si trasformerà in parco e il libro in dottrina.
Lo Spirito del Signore abbraccerà la terra e i morti allora si ameranno”.
“Il deserto si trasformerà in giardino...”

Queste parole di indefettibile speranza e trepidante attesa  di salvezza 
cosmica,  è come se fossero state rimarcate da  un prodigio avvenuto  nel 
giardino della casetta dove abita Marcello: il cancelletto d’ingresso ha.... 
germogliato ! Proprio così !



77

IL CANCELLO CHE GERMOGLIA

Mai sentito dire di un cancello che germoglia! Eppure proprio questo 
è successo a Rocca Sant’Angelo di Assisi, nella sede della Comunità
Famiglie di Betlemme.
Dove nel completare un cancello di legno, mancando ancora un
paletto lo si è ricavato da una delle tante piante di ailanto che decorano e
d’estate ombreggiano l’ingresso della comunità. Il paletto, tagliato su 
misura e appuntito ad una delle estremità, dopo essere stato trattato 
con un impegnante protettivo è stato conficcato nel terreno a colpi di 
mazza. Ma eccolo emettere dopo pochi giorni, a sorpresa , un vigoroso
germoglio. C’è da coglierne il messaggio: un messaggio profetico, 
tanto più che il cancello delimita il cortile dell’ex fienile riadattato ad
abitazione dove abita da tanti anni, ora anziano e malato, Marcello Ciai, 
il Profeta di Assisi.
In estremo oriente, da dove è originario, l’ailanto è conosciuto col nome 
di “albero del Paradiso”; da noi con l’ugualmente suggestivo nome di 
“toccacielo”.
Nelle Sacre Scritture Gesù è profetizzato come il Germoglio giusto “che 
regnerà da vero re e sarà saggio ed eserciterà il diritto e la giustizia sulla
terra”  (Geremia 23:5) E nel il Signore dice: “Ecco, faccio una cosa
nuova: proprio ora germoglia, non ve ne accorgete?” si legge nel profeta 
Isaia (43:19) “Aprirò anche nel deserto una strada, immetterò fiumi nella 
steppa”. Verso la fine del libro dell’Apocalisse (22:5-7), Iddio conferma
la sua meravigliosa promessa per quanti lo temono, lo amano, lo
aspettano: “Ecco, io faccio nuove tutte le cose... A colui che ha sete darò
gratuitamente acqua della fonte della vita. Chi sarà vittorioso erediterà
questi beni; io sarò il suo Dio ed egli sarà mio figlio”.

Capitolo Trentaduesimo
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In onore di Rina Ricciarelli Ciai, madre di MarcelloIn honour of Rina Ricciarelli Ciai, mother of Marcello
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In onore di Rina Ricciarelli Ciai, madre di Marcello
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"Chi accoglie un profeta come profeta, 
avrà la ricompensa del profeta, 
e chi accoglie un giusto come giusto, 
avrà la ricompensa del giusto. 

E chi avrà dato anche solo 
un bicchiere di acqua fresca 
a uno di questi piccoli, 
perchè è mio discepolo, 
in verità vi dico:
non perderà la sua ricompensa".

Vangelo di San Matteo 10: 41-42

L'autore

Grazie per qualunque cosa tu voglia fare, 
Dio ti ricompenserà, e ti auguro comunque 
...amore e pace!

tel: 075/8038408e-mail: iaca@iacaassisi.org
 www.iaca.it/offer.htm

e-mail: iaca@iacaassisi.org          tel.: 075 / 8038408
cellulare 348 609 3652

www.iaca.it / offer.htm


